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“...L’esergo di “Tristi Tropici” è un frammento 

tratto da “De rerum natura” di Lucrezio :

“Nec minus ergo ante haec quam tu cecidere, 

cadentque.” (969)

Per capirlo meglio qui ci sono i versi dal 964 

al 980 in italiano:

“La vecchiaia cede sempre il posto alla gio-

vinezza che la discaccia; e le cose si rinno-

vano le une a spese delle altre secondo un 

ordine obbligato. Nessuno scende nell’abisso 

tenebroso del Tartaro; è necessario materiale 

nuovo perché crescano le generazioni nuove; 

queste a loro volta, terminata la vita, ver-

ranno tutte a raggiungerti. Tutte quelle che 

ti hanno preceduto sono già morte; [969]allo 

stesso modo soccomberanno quelle che verran-

no dopo di te. Gli esseri non cesseranno mai 

di nascere gli uni dagli altri, e la vita non 

è proprietà di nessuno, ma usufrutto di tutti. 

Guardati indietro, e vedi quale nulla fu per 

noi quella parte dell’eternità che ha prece-

duto la nostra nascita. Questo è lo specchio in 

cui la materia ci presenta quel che ci riserva 

l’avvenire dopo la morte. Vi si vede apparire 

qualche immagine orribile? Qualche motivo di 

lutto? Non è invece uno stato più sereno di 

qualsiasi sonno? Tutti i castighi che la tradi-

zione colloca nelle profondità dell’Acheron-

te, tutti, qualunque siano, li troviamo nella 

nostra vita....”

“IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI”  

 “Andiamo in giro nella notte e veniamo consumati dal fuoco”.  
E’ un palindromo latino : l’antica frase che ritorna integralmente su 
sé stessa si adatta bene all’inquietante società dello spettacolo ed 
anche all’inquietudine di tutti noi. è anche il titolo dell’ultimo film 
(1978) di Guy Debord
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“...Le fotografie mi raccontano e raccontano il 

viaggio che condividiamo in questo mondo : sono 

degli appunti, note che ci accompagnano lungo la 

vita e che ci donano emozioni e fanno affiorare 

ricordi che sono sepolti nei più nascosti recessi 

della nostra anima.

L’uomo alla finestra : operare nel campo dell’im-

magine è un po’ come stare alla finestra: guardare 

il panorama che cambia, la luce, il sole, le cose, le 

persone, il vento, il buio, la luna; poi stanchi si 

chiude la finestra. Magicamente compare un’immagi-

ne riflessa sui vetri : noi stessi!...” “

RITORNO

Sono tornato là

dove non ero mai stato.

Nulla, da come non fu, è mutato. 

Sul tavolo (sull’incerato

a quadretti) ammezzato

ho ritrovato il bicchiere

mai riempito. Tutto

è ancora rimasto quale

mai l’avevo lasciato.

ESPERIENZA

Tutti i luoghi che ho visto, che ho visitato,

ora so – ne son certo:

non ci sono mai stato. 
(Giorgio Caproni)

   A Machu Picchu nel 1981

Massimo Sormonta nasce nel millenovecentocinquan-

tuno ed è ancora vivente, a Padova...
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Si nasce e si muore da soli....nel frattempo si può stare 
in compagnia, siamo esseri fatti per danzare, siamo 
animali a cui piace cazzeggiare in giro e spargere per-
le di saggezza per  tutti gli astanti che hanno la ven-
tura di condividere lo spazio circostante...

Questo libro è stato ideato e impaginato durante la 
pandemia virale scoppiata in tutto il mondo nel 2020 
e che ha costretto al più triste isolamento milioni di 
persone e lasciato nel lutto molte migliaia di famiglie.

I liked my little hole,
Its window facing a brick wall.
Next door there was a piano.
A few evenings a month
a crippled old man came to play
“My Blue Heaven.”

Mostly, though, it was quiet.
Each room with its spider in heavy overcoat
Catching his fly with a web
Of cigarette smoke and revery.
So dark,
I could not see my face in the shaving mirror.

At 5 A.M. the sound of bare feet upstairs.
The “Gypsy” fortuneteller,
Whose storefront is on the corner,
Going to pee after a night of love.
Once, too, the sound of a child sobbing.
So near it was, I thought
For a moment, I was sobbing myself.

(Hotel Insomnia - Charles Simic)

Mi piaceva quel mio piccolo buco
cRn Oa ÷nestUa che GaYa sX Xn PXUR Gi PattRni�
1eOOa stan]a Yicina cÚeUa Xn SianR�
8n YecchiR stRUSiR YeniYa a sXRnaUe
My Blue Heaven
GXe tUe seUe aO Pese�

,n geneUe� SeU´� eUa tUanTXiOOR�
2gni caPeUa cRn iO sXR UagnR GaO sRSUabitR Sesante
che cattXUa Oa PRsca neOOa Uete
Iatta Gi IXPR e ceUiPRnie�
(Ua cRs® bXiR Oaggi»
che nRn UiXsciYR a YeGeUPi neOOR sSecchiR GeO OaYabR�

'i sRSUa� aOOe � GeO PattinR� scaOSicc®R Gi SieGi nXGi�
/R m =ingaUR } che Oegge Oa IRUtXna
�ha iO negR]iR aOOÚangROR�
Ya a SisciaUe GRSR Xna nRtte GÚaPRUe�
8na YROta� SeUsinR iO singhiR]]R Gi Xn baPbinR�
(Ua cRs® YicinR che SeU Xn attiPR
Sensai Gi singhiR]]aUe iR�
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di 
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Massimo Sormonta

   Hotel Insonnia libri

Cosa fare da grande ?

All’inizio, cioè verso i dieci anni, volevo fare il prete, mi sembrava un mestiere come un 

altro, con una buona reputazione sociale, anche perché frequentavo spesso la parrocchia 

e il Don sembrava gentile e comprensivo con tutti i parrocchiani.

A quei tempi la parrocchia era l’unico luogo di socializzazione nel quartiere, si giocava a 

calcio o a calcetto, si faceva “dottrina”, si mangiavano i ghiaccioli e i cordoni di liquerizia, 

insomma ce la si spassava. Il Don, poi era un prete moderno e cominciò a tenere dei corsi 

di educazione sessuale per adolescenti (modernissimo per quei tempi), mi accorsi, però, 

che iO 'Rn aYeYa GeOOe tenGen]e SeGR÷Oe� RYYiaPente nRn saSeYR cRsa IRsse Oa SeGR÷Oia 

ma a lui piaceva toccare qua e là, specie nelle parti basse, e a me dava fastidio anche se 

non capivo perché, un pò alla volta frequentai meno la parrocchia e dai quindici anni non 

ci Pisi Si» SieGe� ,O PiR GesiGeUiR Gi IaUe iO SUete ÷n® O®�

Cosa fare da grande allora ? Non brillavo in nessuna specialità, cominciai a leggere ro-

manzi d’avventura, i soliti Salgari e Verne che buttarono le basi per letture più impegna-

tive,  ma a tendenze artistiche ero a zero e come per tutti gli altri campi della vita ero un 

tipo tardivo e ci sarei arrivato più avanti con gli anni.  Cosa fa, allora, uno che non sa fare 

niente ? 

Fa il fotografo !. 

Sotto gli insegnamenti di mio fratello più grande appresi i primi rudimenti e allestimmo 

una rudimentale camera oscura e la passione mi è rimasta per sempre.

1eOOa Pia TXasi TXaUantennaOe caUUieUa� Gi IRtRgUa÷e ne hR Yiste e Iatte Gi Ü tXtti i cROR-

ri”, le più belle sono stampate nelle mia memoria perché sono quelle che ho vissuto e in 

TXeOOÚattiPR YitaOe nRn hR SRtXtR R YROXtR cRngeOaUOe in Xna IRtRgUa÷a�

/e IRtRgUa÷e Pi UaccRntanR e UaccRntanR iO YiaggiR che cRnGiYiGiaPR in TXestR PRnGR � 

sono degli appunti, note che ci accompagnano lungo la vita e che ci donano emozioni e 

IannR aI÷RUaUe UicRUGi che sRnR seSROti nei Si» nascRsti Uecessi GeOOa nRstUa aniPa�

/ÚXRPR aOOa ÷nestUa � RSeUaUe neO caPSR GeOOÚiPPagine ª Xn SRÚ cRPe staUe aOOa ÷nestUa� 

guardare il panorama che cambia, la luce, il sole, le cose, le persone, il vento, il buio, la 

OXna� SRi stanchi si chiXGe Oa ÷nestUa� 

0agicaPente cRPSaUe XnÚiPPagine Uiflessa sXi YetUi � nRi stessi�

Perché ci si vuole esprimere ovvero cos’è la passione per l’immagine ? E cosa ci dice di 

nRi stessi "� CRsa ci cRPXnica XnÚiPPagine � IRUse Oe ePR]iRni che tXUbanR Oa Ua]iRnaOit¢� 

il negativo e il positivo. Un percorso che dà importanza al duro lavoro di crea-azione di 

un’immagine, dialettica alla facilità, allo spreco visuale e all’eccesso di segni.
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“Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas 
de relations, républiques sans histoires, guerres de religion 
étouffées, révolutions de mœurs, déplacements de races et 
de continents:  je croyais à tous les enchantements.”
“Sognavo crociate, viaggi di scoperte di cui non si hanno 

resoconti, repubbliche senza storia, guerre di religione 

soffocate, rivoluzioni di costumi, dislocamenti di razze e 

Gi cRntinenti� cUeGeYR a tXtti gOÚincantesiPi�Ý 

(Arthur Rimbaud) 

Premetto che di antropologia (il cui oggetto di conoscenza sono le culture umane di tutti i 

luoghi) non ne so molto… 

Una caratteristica dell’antropologia è lo stile comparativo. Il comparativismo è stato usato 

GagOi antURSRORgi SeU cRstUXiUe Xn sistePa Gi cOassi÷ca]iRne Gei ÜGati cXOtXUaOiÝ� cRnIURntanGR 

fenomeni diversi per ricavare delle costanti. 

Più che di un metodo comparativo, però, si trattava di un metodo illustrativo di tesi, la cui 

YaOiGit¢ eUa Gata SeU scRntata gi¢ in SaUten]a� TXinGi nRn scienti÷caPente SOaXsibiOeâ�

qui è usata in una maniera tanto poco seria e per dimostrare qualche tesi preconcetta (ve-

dremo poi quale) 

,n giRYent» Oessi Ü7Uisti tURSiciÝ Gi C� /ªYi�6tUaXss� Pi cROS® PROtR e cRnIeUP´ iO PiR GesiGeUiR 

di diventare da grande un avventuriero di ferro, sulla falsariga di Rimbaud e Verlaine  di “Una 

stagione all’inferno” ma ne parliamo più avanti .

Cominciamo allora dall’inizio e di come piano piano mi costruii la volontà di un futuro di 

aYYentXUa� 3aUtii� IRUse� cRn iO SieGe sbagOiatR OeggenGR tXttR .aINa che Pi sXggeU® che cÚeUa 

TXaOcRsa che nRn anGaYa neO UaSSRUtR tUa OÚinGiYiGXR e Oa sRciet¢ �  OÚXRPR in sROitXGine ceUca 

di sopravvivere all’incomprensibile malvagia e oppressiva volontà  della società e del potere 

di schiacciarlo come un insetto, una lotta impari e destinata al fallimento. 

Poi Dostoevskij mi fece capire che la psiche umana non ubbidiva proprio ai principi di bontà 

e altruismo che religione o ideologia insegnano, qualcosa di oscuro e torbido si nasconde 

nell’animo umano.

 Ovviamente questi scrittori non hanno fatto altro che rivelarmi in una sublime forma ar-

tistica quello che sentivo confusamente e che credevo appartenere ad una mia maniera di 

essere e non a tutti gli esseri umani.

-RseSh CRnUaG� Gai SUiPi URPan]i cRPe Ü,O UeiettR GeOOe isROeÝ ÷nR a ÜCXRUe Gi tenebUa ÜPi 

instiOO´ iO IascinR GeOOÚesRtisPR e GeO 7URSicR �  cRPe eUa SRssibiOe che neO PRnGR esistesseUR 

SRsti in cXi iO caOGR GXUaYa tXttR OÚannR� in cXi tXttR eUa cRs® UigRgOiRsR e sSOenGiGR� Pi UisXOta-

Ya incRPSUensibiOe che OÚXPanit¢ nRn YiYesse tXtta in TXesti SRsti cRs® aIIascinanti�

 0i beccai� cRs® sen]a saSeUOR� TXeOOR che iR chiaPR ÜiO PaOe GeOOa SaOPaÝ���

 $iXt´ PROtR TXesta PaOattia anche i Piei SUiPi Yiaggi esRtici in $sia � caSii che iO SaUaGisR in 

teUUa nRn esiste e cRPe Gice *Rethe �  Ü1Rn si caPPina iPSXnePente sRttR Oe SaOPeÝ���

(continua pag.10)

A fine maggio 2016 il campo informale (e infernale) di Idomeni al confine tra Grecia e Macedonia, che ospitava cir-
ca 14 mila persone  provenienti da Siria, Afghanistan e Iraq, è’ stato sgomberato. Le persone sono state spostate 
forzatamente ne i campi uffi c ia l i mi l i tar izzat i in var ie part i de l paese a segu ito de l l ’a c cordo di marzo 
tra Ue e Turch ia .

Questo campo di rifugiati ad ogni acquazzone diventava una conca di fango e il fumo di centinaia di fuochi accesi con 
qualsiasi cosa prendesse fuoco appestava come una nebbia tossica...

Entrare nel campo era un pò come inoltrarsi in un girone dantesco: un mercato con bancarelle improvvisate, le grida 
dei venditori, l’incessante via vai di gente, le lunghissime code dei rifugiati  alle mense da campo allestite da volenterosi 
volontari, il tutto faceva pensare ad un Suk allucinato e allucinante.
Appena dentro però la gente e specialmente i bambini  ti accoglievano sempre con il sorriso e ti invitavano a bere un 
tè : quanti amici, quante chiacchiere, quante storie da raccontare,...
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“La festa dei colori
Festival di Sherwood” 

 Padova 2019
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“Panchine di vita” 
 Paris 1989
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-RseSh CRnUaG� Gai SUiPi URPan]i cRPe Ü,O UeiettR GeOOe isROeÝ ÷nR a ÜCXRUe Gi tenebUa ÜPi 

instiOO´ iO IascinR GeOOÚesRtisPR e GeO 7URSicR �  cRPe eUa SRssibiOe che neO PRnGR esistesseUR 

SRsti in cXi iO caOGR GXUa tXttR OÚannR� in cXi tXttR ª cRs® UigRgOiRsR e sSOenGiGR� Pi UisXOtaYa 

incRPSUensibiOe che OÚXPanit¢ nRn YiYesse tXtta in TXesti SRsti cRs® aIIascinanti�

 0i beccai� cRs® sen]a saSeUOR� TXeOOR che iR chiaPR ÜiO PaOe GeOOa SaOPaÝ e TXi tRUniaPR a 

“Tristi tropici”… Il libro smentisce la leggenda dei tropici felici e denuncia la pratica degli 

etnologi che si limitano a registrare e a raccontare tutto ciò che di folkloristico e aneddotico 

SX´ esseUe UeSeUitR in cXOtXUe GiYeUse GaOOa nRstUa�

“Odio i viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo a raccontare le mie spedizioni. Ma quanto 

tempo per decidermi! Sono passati quindici anni da quando ho lasciato per l’ultima volta il Brasile 

e durante tutto questo tempo ho progettato spesso di metter mano a questo libro; ogni volta una 

specie di vergogna e di disgusto me l’ha impedito. Suvvia! Occorre proprio narrare per disteso tanti 

particolari insipidi e avvenimenti insignificanti? Nella professione dell’etnografo non c’è posto per 

l’avventura: questa non costituisce che un impaccio; incide sui lavoro effettivo coi peso di settima-

ne o mesi perduti in cammino, di ore oziose mentre l’informatore se ne va per i fatti suoi; della fame, 

della fatica, a volte della malattia, e, sempre, di quelle mille corvées che logorano le giornate in pura 

perdita, e riducono la pericolosa vita nel cuore della foresta vergine a una specie di servizio militare. 

Che occorrano tanti sforzi e inutili spese per raggiungere l’oggetto dei nostri studi, non dà alcun 

valore a ciò che si dovrebbe considerare piuttosto come l’aspetto negativo del nostro mestiere. Le 

verità che andiamo a cercare così lontano valgono soltanto se spogliate da quelle scorie. Certo, si 

possono consacrare sei mesi di viaggio, di privazioni e di avvilente stanchezza al reperimento (che 

richiederà qualche giorno e, a volte, qualche ora) di un mito inedito, di un nuovo istituto matrimo-

niale, di un elenco completo di nomi di clan, ma questo residuato della memoria (...alle 6,30 del 

mattino entrammo nella rada di Recife mentre i gabbiani stridevano e le barche dei mercanti di 

frutta esotica facevano ressa attorno allo scafo... ), un ricordo così esiguo merita che io prenda la 

penna per fissarlo?”

 Lévi-Strauss ha una concezione radicale e rigorosa dell’antropologia, che impone di trascen-

GeUe Oa sXSeU÷cie GegOi eYenti SeU cRgOieUne iO signi÷catR SURIRnGR sia cXOtXUaOe che stRUicR� 

Egli intende l’antropologia come un assiduo interrogarsi sull’umano nelle varie forme in cui 

essR si ª GisSiegatR neO cRUsR GeO tePSR� (Ú TXesta cRnce]iRne eOeYata� ÷ORsR÷ca e scienti÷ca 

aO tePSR stessR� che gOi cRnsente Gi UiSRUtaUe in÷niti eSisRGi aSSaUentePente SRcR signi÷ca-

tivi senza cadere nell’aneddotica che egli stigmatizza...

(continua pag.16)

“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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“Campo profughi” 
Idomeni, Grecia 2016
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“N.Y. Cab” 
New York, USA 1981
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Il passaggio del Tropico è un’ulteriore occasione per rievocare le imprese della civiltà occi-

dentale in America latina, che, dopo aver decimato la popolazione locale, ha schiavizzato i 

sRSUaYYissXti e ha iPSRstR iO sXR GRPiniR aOOa natXUa� 

“Paesaggio tropicale da sogno è ancora la riviera fra Rio e Santos. La catena costiera che ol-

trepassa in un punto i 2000 metri, discende nel mare e lo frastaglia di isolotti e di piccole gole; 

spiagge di sabbia fine, bordate di palme da cocco o di foreste umide colme di orchidee, confina-

no con pareti di arenaria e di basalto. che ne interdicono l’accesso salvo che dal mare.……Qui il 

suolo è stato violato e distrutto. Un’agricoltura rapinatrice si è impadronita di quel giacimento di 

ricchezza, e dopo averne approfittato, si è trasferita altrove. È esatto descrivere l’area di attività 

dei pionieri come una frangia. Perché, devastando il suolo quasi con la stessa rapidità con cui 

lo dissodano, sembrano condannati a non occuparne mai che una striscia mobile, che morde 

da un lato il suolo vergine, mentre abbandona dall’altro solchi estenuati. Come un incendio di 

sterpaglie che avanza prima ancora di aver consumato il suo alimento, in cento anni la fiammata 

agricola ha attraversato lo Stato di São Paulo. Accesa a metà del XIX secolo dai «mineiros» che 

abbandonavano i loro filoni inariditi, si è spostata da est a ovest (ed ora l’avrei ben presto rag-

giunta sull’altra riva del fiume Paraná) aprendosi un passaggio attraverso un groviglio confuso di 

tronchi abbattuti e di famiglie sradicate.”

“Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete più intatti i vostri tesori. Una 

civiltà proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari. Il profumo dei tropici e la 

freschezza degli esseri sono viziati da una fermentazione il cui tanfo sospetto mortifica i nostri 

desideri e ci condanna a cogliere ricordi già quasi corrotti.” 

Quello che più mi piacque di “Tristi Tropici” furono le annotazioni personali sulle sue espe-

Uien]e� Oe cRnsiGeUa]iRni SROiticR�÷ORsR÷che GeOOÚiPSattR GeYastante GeOOa ciYiOt¢ RcciGentaOe 

in quei luoghi e come distruggeva la convinzione che ci siano culture superiori, più progre-

dite e avanzate di altre.

Nella mia lettura giovanile non era la scienza antropologica che mi affascinava di più ma la di-

scesa in “Una stagione all’inferno “. Il fascino decadente della vita nella giungla pericolosa….

/a Pia YRca]iRne aOOÚaYYentXUa eUa O®� ben Ge÷nita� neOOe Pia Penteâ

(continua pag.25)

“La Paz, Bolivia” 
1981
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“Il pifferaio magico” 
Rue Saint Denis, Paris 1984
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“Faces”
Fonderia 2017
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2018
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21 novembre 19811

"Arcipelago San Blas, Panamà"”1
"

(ccR Xna Pia OetteUa sSeGita neO ���� Ga Pe aOOa Pia ÷Gan]ata GeOOÚeSRca� GaO 6XGaPeUica 

GRYe ebbi Oa YentXUa Gi YiYeUe TXattUR anni �

“Mia cara

Ti mando un raccontino folk che é anche un profondissimo studio sociologico sullo scenario 

che fa da sfondo alla mia vita.

“E rieccoci alla famosa notte tropicale, scende rapidissima, tu stai lì a goderti il sole al tramonto, 

sole rosso, ombre lunghe, concertino di colori, non te ne accorgi, ed é già notte che devi accendere 

la luce, quasi sempre al neon, livida, ti sveglia dai sogni romantici e ti riporta alla realtà, muri celesti 

screpolati, fughe rapide di ”cucarachas”. Con le loro simpatiche antennine ti individuano, si affret-

tano verso fogne più accoglienti, vittime future di insensibili suole da scarpe. Svelti avvoltoi neri in-

goiano gli ultimi succulenti bocconi, saltellando tra montagne di spazzatura, cani annoiati e osceni 

li rincorrono, latrando afoni. Gente si alza dall’amaca, cerca il fresco e beve birra. Così inizia la notte 

da noi. Televisori trasmettono gare di sci, famiglie felici, cubetti di ghiaccio volano di bicchiere in 

bicchiere, effervescenti discorsi sulle bellezze nazionali, militari si affacciano sullo schermo e presi-

denti sonnolenti con poderosi doppi menti pontificano sul bene della patria, che bei pancioni, bu-

della latine con conti a Miami. Una Miss al microfono di ritorno da concorsi di tettorute ragazze:”Si, 

lì é tutto bello, però come nel proprio paese non si stà”, petto in fuori per il buon nome della patria, 

orgoglio che la nostra Miss ha la gamba più lunga di quella dell’odiato paese vicino e pure dell’invi-

diato e odiato grande paese del nord che : “ loro sì che organizzano bene i concorsi e le elezioni che 

però noi non abbiamo nulla da invidiare alle loro, anche perché ci mandano gli osservatori perché 

siano più democratiche, a somiglianza, ma con un pizzico di sapore latino che non guasta, si sa!”.

Ma finalmente il fresco tanto desiderato arriva. La camicia appiccicaticcia comincia ad asciugare 

e il cervello smette di bollire, le idee stracotte escono con colpi di genio, qui da noi qualsiasi cosa si 

concepisce di sera e di notte. “ 

Ma la mia carriera di avventuriero di ferro durò il battito d’ali di una farfalla….Al tempo ero 

aIIettR Ga Xna tiPiGe]]a SatRORgica� iO PiR PRttR eUa � Ü1Rn GistXUbaUeÝ e cRPe SX´ Xn aY-

YentXUieUR esseUe cRs® " CRs® Pi tUasIRUPai in aYYentXUieUR Gi caUtaâ�e ceUcai aOtURYeâ�

(continua pag.32)
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“Chichicastenango, 
Guatemala” 

America Latina 1981
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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L’esergo di “Tristi Tropici” è un frammento tratto da “De rerum natura” di Lucrezio :

“Nec minus ergo ante haec quam tu cecidere, cadentque.” (969)

3eU caSiUOR PegOiR TXi ci sRnR i YeUsi GaO ��� aO ��� in itaOianR�

“La vecchiaia cede sempre il posto alla giovinezza che la discaccia; e le cose si rinnovano le une 

a spese delle altre secondo un ordine obbligato. Nessuno scende nell’abisso tenebroso del Tar-

taro; è necessario materiale nuovo perché crescano le generazioni nuove; queste a loro volta, 

terminata la vita, verranno tutte a raggiungerti. Tutte quelle che ti hanno preceduto sono già 

morte; [969]allo stesso modo soccomberanno quelle che verranno dopo di te. Gli esseri non 

cesseranno mai di nascere gli uni dagli altri, e la vita non è proprietà di nessuno, ma usufrutto 

di tutti. Guardati indietro, e vedi quale nulla fu per noi quella parte dell’eternità che ha pre-

ceduto la nostra nascita. Questo è lo specchio in cui la materia ci presenta quel che ci riserva 

l’avvenire dopo la morte. Vi si vede apparire qualche immagine orribile?  Qualche motivo di 

lutto?   Non è invece uno stato più sereno di qualsiasi sonno? 

Tutti i castighi che la tradizione colloca nelle profondità dell’Acheronte, tutti, qualunque siano, 

li troviamo nella nostra vita….”

(continua pag.41)

“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019

“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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“Wolkswagen Taxi” 
 San Paolo, Brasile 1981
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“Processione di 
Sant’Antonio” 

Padova 
13 giugno 2018
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“Miss Lato B” 
Padova 2017



40 41

“La statua della libertà” 
Campo rifugiati 

Idomeni, Grecia 2016

%aUbaUa 6SineOOi scUiYe sX /«Yi�6tUaXss�

“…Se c’è una cosa aborrita dall’etnologo francese è il mondo unico, che cancella le differenze o 

soggiogandole con efferatezza coloniale, o ignorandole in nome di un antirazzismo falso perché 

disattento a forme di esclusione che penalizzano non solo le razze ma anche gli stili di vita. Il 

conformismo globale non è progresso: è «umanità ossificata, confusa in un genere di vita unico»; 

è entropia, energia che sfinisce. Il progresso non è nella difesa d’un particolarismo superiore ma 

in uno scambio col difforme che feconda il nostro pensiero trasformandolo. La divergenza non è 

scandalo: è la condizione perché la storia cessi di esser stazionaria, solitaria e diventi cumulativa, 

capace di combinazioni complesse. Ci sono epoche che Lévi-Strauss considera esemplari: il Neo-

litico, il Rinascimento, la Rivoluzione industriale. Edificando sulla differenziazione, esse avanza-

rono formidabilmente. Chi vede ovunque sovversivi s’adagia nell’inerzia storica.

Ogni coalizione con le diversità è minacciata da esiti paradossali. A forza di collaborare, le culture 

tendono alla consonanza, i particolarismi s’appannano, vivificano meno. L’omogeneità e il mag-

giore volume delle società accresceranno le diversificazioni interne, ma non subito né automati-

camente. La sfida consiste nel trovare un equilibrio fra integrazione e differenza, e nell’evitare il 

«pigro, comodo riposo» che garantisce «l’immagine della somiglianza migliorata»: la storia non è 

fatta di somiglianze crescenti; è «piena di avventure, rotture, scandali». Quando le diversità non 

rifioriscono conviene cercarne di nuove, addirittura suscitarle, ridar spazio a minoranze, a avver-

sari, anche a sistemi ideologici antagonisti. «Barbaro è solo chi crede nella barbarie…Lévi-Strauss 

è una mente veramente grande, e non solo per la visione cupa, dunque realista, che egli ha dell’oc-

cidente, delle sue crudeltà, delle sue megalomanie. È un grande perché, pur disperando, non cessa 

di pensare e credere. Tutta la vita l’ha spesa per dire che si può sempre scegliere un’altra via, che 

tutto poteva e può andare diversamente, solo che lo si voglia.

La necessità è un muro, ma ha sue crepe. Il pianeta corre allo squasso, ma si può edificare un altro 

umanesimo, fondato non sull’uomo morale superiore ma sui diritti dell’essere vivente, sia esso 

uomo, pianta, specie animale. «I giochi non sono mai fatti. Possiamo ricominciare tutto. Quello 

che è stato fatto e mancato può esser rifatto», scrive in Tristi Tropici. Purché si ritrovi «l’indefinibi-

le grandezza dei cominciamenti»: quella soglia in cui il nulla quasi non c’è più e già quasi iniziano 

l’essere, le parole per dirlo, l’azione per influenzarlo… “

(continua pag.50)



42 43

“La festa dei colori (Holi)” 
 Padova 2018
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“La spiaggia in agosto” 
Sottomarina, Venezia 1992
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“La spiaggia in agosto” 
Sottomarina, Venezia 1992
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“Passanti” 

Padova 2016-2019
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Che altre considerazioni si possono fare dopo aver letto questi scritti ?

“Guardare gli altri attraverso di noi e noi attraverso gli altri.“

La comparazione di costumi esotici e costumi familiari al di là di quello che viene dato per 

scontato o al di là dei luoghi comuni serve a relativizzare le diversità o le affinità e a dare 

importanza a un mondo in cui le società sono sempre più interdipendenti, senza cadere 

nel tranello suggerito dalla globalizzazione imposta dal mercato che di volta in volta e a 

seconda di ciò che conviene al profitto del capitale enfatizza prima le affinità culturali e poi 

iO cRncettR PaOatR Gi aSSaUtenen]a Ua]]iaOe� na]iRnaOe� UegiRnaOe e cRs® Yia� cRn iO PeUR scR-

po, attraverso la paura del diverso e di perdere il proprio, già basso, status, di abbassare il 

costo del lavoro con il conseguente deterioramento delle condizioni economiche e sociali 

a livello mondiale.

5itRUnR aOOe Pie YicenGe esisten]iaOi � Pischiate a cRnsiGeUa]iRni antURSRORgiche e IiORsRIi-

che  cUeanR Xna sensa]iRne Gi cRnIXsiRne Pa ª Oa Pia PanieUa Gi SURceGeUe � 

saltare di palo in frasca mi è congeniale.

Dopo l’abbandono della mia carriera di avventuriero, folgorato dal sax “free” di Coltrane 

e $Uchie 6heeS Gecisi Gi GiYentaUe PXsicista� cRs® sXRnai iO sassRIRnR SeU Xna TXinGicina 

d’anni…diventai alfiere del free jazz e musica contemporanea ma, per farla corta, in un mo-

mento di sconforto economico-sentimentale vendetti il mio bellissimo sax tenore “Selmer” 

e Pi Gissi� a P´ Gi giXstiIica]iRne � Ü7antR nRn GiYenteUai Pai cRPe -Rhn CROtUaneâÝ 

Uno degli sbagli più grossi della mia vita…Per decenza vi risparmio ulteriori dettagli…

Alla fine di tutti questi discorsi, a dire la verità, un pò confusi, mi si è presentata questa 

PetaIRUa GeOOa Yita � GRSR aYeU sSesR Oa SURSUia Yita a nXtUiUsi GeOOa sXbOiPe beOOe]]a Gei 

scrittori menzionati, aggiungendo magari le poesie di William Blake, Federico Tavan e Ca-

tullo, le tragedie di William Shakespeare, i romanzi di William Burroughs e di Kurt Vonne-

gut e chi più ne ha più ne metta, i quadri di Tiepolo, Hopper, le opere di Bosch, Pollock e 

cRs® Yia� Oe IRtRgUaIie Gi :iOOiaP .Oein� 9iYian 0aieU e Gi 0assiPR 6RUPRnta� GRSR esseUe 

stati soggiogati dall’intelligenza creativa nella storia dell’umanità, ecco dopo tutto questo, 

entrare nel bar sport in una qualsiasi città di provincia, tale bar popolato di tifosi di calcio 

della squadra locale con tendenze fascistoidi, e razziste per ogni cosa che non esca dal loro 

buco del culo e tentare di spiegare la bellezza dell’animo umano compassionevole e artisti-

co o anche solo spiegare che la squadra avversaria odiata e disprezzata ha giocato meglio 

e PeUitatR Gi YinceUeâ eccR Oa Yita ª cRs®�

“Life is All the Negative Space Surrounding Orgasms and Belly Laughs”

“La vita è tutto lo spazio negativo che sta intorno ad orgasmi e a grasse risate.” (Holly Wood)

“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2019
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2018 “Miss maglietta bagnata” 

Padova 2017
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019

“Side by Side” 
Roma 2017
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“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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“Passanti” 

Padova 2019-2017
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“Padova città aperta” 
Padova 2019
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“Chichicastenango”
Guatemala 1981
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“Miss Lato B” 
Padova 2017
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2019
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“Sex Workers” 
Rue Saint Denis, Paris 1986
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“Realtà virtuale,
Festival di Sherwood” 

Padova 2018
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“La festa dei colori” 
 Padova 2019

“Coppie. Passanti” 
Paris 1988

“Sulla strada per Cochabamba”
Bolivia 1981
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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Natale a Lesbo

6RnR statR a ,GRPeni neO ���� cRn iO PiR aPicR $ngeOR� che RUa nRn cÚª Si»� cRs® TXanGR Pi 

telefona un’amica di Melting Pot e mi dice, “Noi dobbiamo andare a Lesbo per preparare il 

viaggio di gennaio, che fai, vieni con noi?”, sul momento rimango stranito e incerto.

“Come posso andare in un campo profughi senza di te, Angelo”, penso. La mia esperienza di 

Idomeni era legata all’affetto che avevo per il mio amico ma la mia titubanza dura un attimo 

SeUch« iPPaginR Oa IUase� Ü0a Yai� stURn]ettR �tiSicR Gi $ngeOR�� Iai cRntR che iR sia O® cRn te 

a scattare foto, fare video, parlare con gente che ne ha passate tante, bere tè e maledire gli 

stURn]i che inIestanR TXestR PRnGR�Ý ( aOORUa UisSRnGR Ý6®� YengR anchÚiR�Ý

/ÚisROa Gi /esbR ª beOOa� iO PaUe e Oa citt¢ Gi 0itiOene sRnR beOOi� Oe cROOine cRSeUte Gi XOiYi e iO 

profumo di Mediterraneo sono inebrianti, i greci sono affabili, una volta quando vedevano 

Xn itaOianR GiceYanR� Ü8na Iaccia� Xna Ua]]aÝ�

Questa frase al tempo mi lasciava perplesso ma ora entrando al campo profughi di Moria 

che è appunto su una collina ricoperta di ulivi, mi è venuta subito in mente, guardando que-

sta gente accampata, ammassata in quell’inferno con un paradiso intorno.

“Questa gente siamo noi” - penso. Il tempo di guardarmi intorno e un bambino di 8-10 anni 

che poi ho scoperto essere afgano, mi prende per mano, comincia a tirarmi da qualche 

SaUte� UiSetenGR YaUie YROte� Ü)aPiOy� IaPiOy�Ý +R SRi caSitR che YROeYa SUesentaUPi Oa sXa 

famiglia.

Arrivati a un grande container saliamo con delle scale al piano superiore. Il container è 

diviso in due da due tende e le due parti ospitano due famiglie, ci accorgiamo che la  parte 

abitata dalla famiglia del bambino che chiameremo Omar per comodità ( il suo nome è 

PROtR Si» OXngR e cRPSOicatR�� ª YXRta� cRs® 2PaU Pi SRUta Gai Yicini� Xna IaPigOia aIgana� 

composta da padre e madre e 4 figli. Il figlio più grande di 16 anni, l’unico che parla un po’ 

d’inglese, ci accoglie con grandi sorrisi, due sorelle anche loro sorridenti di 13 e 11 anni 

e un fratellino di 5 che gioca con uno smartphone. Ci racconta che il padre, un uomo di 

circa quarant’anni con uno sguardo dolce, è un agricoltore. Scappati dai talebani, sono là a 

Moria da 5 mesi. La madre cucina e frigge carote e uvette che andranno a condire del riso. 

Mi offrono un tè e chiacchieriamo. Questo è il mio benvenuto a Moria, seguiranno altre 

conoscenze, altri tè, altre parole, storie di sofferenze, di determinazione a rifarsi una vita, 

speranze e frustrazioni.

Penso a Angelo e a Idomeni. Idomeni e Lesbo cosa hanno in comune? Penso subito all’odo-

re. L’odore è lo stesso, fatto di legna bruciata ma anche plastica, immondizia accumulata, 

IangR e SiRggia� Pa sRSUatXttR RGRUe Gi XPanit¢� SeUch« TXesta gente siaPR nRi� Ü8na 

faccia, una razza”. Quella umana.

Spero di vedervi un giorno, finalmente liberi.
“Campo profughi a Lesbo” 

 Grecia - Natale 2019
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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“Passanti” 

Padova 2019
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“Passanti” 
Padova 2019
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“Indigeni”
“La festa dei colori” 

 Padova 2017
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“Passanti” 
Padova 2017-2019
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“San Paolo” 
Brasile 1981
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Universo di passanti

...Que reste-t-il de nos amours
Que reste-t-il de ces beaux jours
Une photo, vieille photo
De ma jeunesse
Que reste-t-il des billets doux
Des mois d’avril, des rendez-vous
Un souvenir qui me poursuitv
Sans cesse
Bonheur fané, cheveux au vent
Baisers volés, rêves mouvants
Que reste-t-il de tout cela

Dites-le-moi….

Ho sentito questa bella canzone di Charles Trenet per la prima volta cantata e suonata alla 

chitarra da un mio amore nei miei vent’anni ( dico nei miei vent’anni per dire dai venti ai 

trenta, non ricordo bene).

Avevamo appena fatto l’amore e il nostro rapporto era nel pieno del turbine della passione, 

Pi cRPPRsse PROtR eG iR GaO bassR GeOOa Pia ignRUan]a chiesi�Ý 0a OÚhai scUitta tX "Ý 

Dato che lei era una francofila, pensai questo; lei, ridendo, rimase sul vago e per un pò lo 

credetti...                                                                                                                                                               

Poi, dopo cinque anni in cui successe di tutto, mi lasciò per un altro ma mi abbandonò a 

ragione e la causa è il mio pressapochismo sentimentale, o masochismo ? Mi lascia sempre 

attonito come gli amori finiscono nel nulla  e quella persona di cui non potevi fare a meno, 

che era tutto per te e tu eri tutto per lei, diventa indifferente o addirittura molesta. Che 

tristezza !

“Ho intravisto dalla mia auto, in un gruppo di passanti che attraversavano all’incro-

cio, la mia amata N. con cui — una volta ! a suo tempo ! allora ! — per 3 anni buoni ho 

percorso le vie comuni, l’ho vista traversare la carreggiata e dirigersi verso un locale 

qualsiasi. La sua testa i suoi scuri capelli crespi divisi da una scriminatura. E’ la stessa 

donna che nella valle di Pefkos a Rodi, quando dovevamo ritrovarci alla confluenza di 

due diversi sbocchi della strada delle colline, ho atteso con tanta ansia, per tema che 

qualcuno potesse averla importunata e assalita dai bordi del sentiero, dato che non si 

decideva proprio a comparire all’orizzonte. E’ proprio lei, l’amata stessa. Sbirciata di 

sfuggita, di profilo, mentre lei camminava e io passavo in automobile. Una legge per me 

incomprensibile, che tramuta nuovamente in estranea una creatura tanto familiare. 

Maledetto universo di passanti !”

(Both Strauss, “Coppie, passanti” )

... Cosa rimane dei nostri amori
Cosa rimane di quei bei giorni
Una foto, una vecchia foto
Della mia giovinezza
Cosa resta dei dolci bigliettini ?
Del mese d’aprile, degli appuntamenti
Un ricordo che mi perseguita
Senza sosta
Felicità sbiadita, capelli al vento
Baci rubati, sogni in movimento
Cosa è rimasto di tutto questo
Dimmi ....

“Passanti” 
Sottomarina 1988
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“Passanti” 
Padova 2017
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“Passanti” 
Rue Saint Denis, Paris 1985
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Sardegna 2004

Sottomarina 2002

" M i  p i a c e  i l  m i o  c o r p o  q u a n d ’ è  c o l  t u o

c o r p o .   È  u n a  c o s a  t a n t o  n u o v a .

M u s c o l i  m e g l i o  e  n e r v i  d i  p i ù .

m i  p i a c e  i l  t u o  c o rp o .  m i  p i a c e  q u e l  c h e  fa ,

e  i l  c o m e .  m i  p i a c e  s e n t i r  l a  s u a  s p i n a

d o r s a l e ,  l e  s u e  o s s a  e  i l  t r e m o l a n t e

- l i s c i o - s o d o  c h e  b a c e r ò

a n c o r a  a n c o r a  e  a n c o r a

d i  t e  m i  p i a c e  b a c i a r e  q u e s t o  e  q u e l l o ,

m i  p i a c e ,  l e n t am e n t e  a c c a r e zz a r e ,  i l  f o l t o

e l e t t r i c o  p e l o ,  e  q u e l  c h e  v i e n e  a  c a r n e

c h e  s i  s e p a r a . . .  E  o c c h i  g r a n d i  b r i c i o l e 

d ’ a m o r e ,

e  f o r s e  m i  p i a c e  i l  b r i v i d o

d i  s o t t o  m e  t e  c o s ì  n u o v a "

( E dwa r d  E s t l i n  C umm i n g s )  ”

" I  l i k e  m y  b o d y  wh e n  i t  i s  w i t h  y o u r

b o d y .  I t  i s  s o  q u i t e  n ew  a  t h i n g .

M u s c l e s  b e t t e r  a n d  n e r v e s  m o r e .

i  l i k e  y o u r  b o d y .  i  l i k e  w h a t  i t  d o e s ,

i  l i k e  i t s  h ow s .  i  l i k e  t o  f e e l  t h e  s p i n e

o f  y o u r  b o d y  a n d  i t s  b o n e s , 

a n d  t h e  t r e m b l i n g

- f i r m - s m o o t h  n e s s  a n d  wh i c h  i  w i l l

a g a i n  a n d  a g a i n  a n d  a g a i n  k i s s ,

i  l i k e  k i s s i n g  t h i s  a n d  t h a t  o f  y o u ,

i  l i k e ,  s l ow l y  s t r o k i n g  t h e ,  s h o c k i n g  f u zz

o f  y o u r  e l e c t r i c  f u r ,  a n d  wh a t - i s - i t  c o m e s

o v e r  p a r t i n g  f l e s h  … 

An d  e y e s  b i g  l o v e - c r u m b s ,

a n d  p o s s i b l y  i  l i k e  t h e  t h r i l l

o f  u n d e r  m e  y o u  s o  q u i t e  n ew "

( E dwa r d  E s t l i n  C umm i n g s )  ”
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“Passanti” 
Padova 2017
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Le Passanti  (una canzone di Georges Brassens, tradotta e cantata anche da Fabrizio De André)

“Io dedico questa canzone 
ad ogni donna pensata come amore 
in un attimo di libertà 
a quella conosciuta appena 
non c’era tempo e valeva la pena 
di perderci un secolo in più. 

A quella quasi da immaginare 
tanto di fretta l’hai vista passare 
dal balcone a un segreto più in là 
e ti piace ricordarne il sorriso 
che non ti ha fatto e che tu le hai deciso 
in un vuoto di felicità. 

Alla compagna di viaggio 
i suoi occhi il più bel paesaggio 
fan sembrare più corto il cammino 
e magari sei l’unico a capirla 
e la fai scendere senza seguirla 
sen]a aYeUOe s÷RUatR Oa PanR� 

A quelle che sono già prese 
e che vivendo delle ore deluse 
con un uomo ormai troppo cambiato 
ti hanno lasciato, inutile pazzia, 
vedere il fondo della malinconia 
di un avvenire disperato. 

Immagini care per qualche istante 
sarete presto una folla distante 
scavalcate da un ricordo più vicino 
per poco che la felicità ritorni 
è molto raro che ci si ricordi 
degli episodi del cammino. 

Ma se la vita smette di aiutarti 
ª Si» GiI÷ciOe GiPenticaUti 
di quelle felicità intraviste 
dei baci che non si è osato dare 
delle occasioni lasciate ad aspettare 
degli occhi mai più rivisti. 

Allora nei momenti di solitudine 
quando il rimpianto diventa abitudine, 
una maniera di viversi insieme, 
si piangono le labbra assenti 
di tutte le belle passanti “
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“Le Passanti” 
Padova 2016
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“Le Passanti” 
Padova 2019
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“Le Passanti” 
Padova 2019
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“Le Passanti” 
Padova 2018
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”Corfù” 

Grecia  2004

8 aprile 1981

"Dall ’autobus, sulla strada che va da La Paz a Cochabamba

Vento, silenzio, un susseguirsi di cittadine che vivono dell ’economia della 

strada, "la carretera quatro", cieli mozzafiato, povertà e dignità insieme..."”1
"
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“Partita al confine.”
Campo profughi 

Idomeni, Grecia 2016
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" G u a r d a r e  g l i  a l t r i 

 a t t r a v e r s o  d i  n o i  e  n o i 

 a t t r a v e r s o  g l i  a l t r i 7 " ”

�agazzi al l ’�o l i”durante la stagione 

de l Sher1ood fest iva l de l MKLR a Padova

     

Due amiche qu ind i cenn i da l l ’Afgan istan a l campo 

profugh i d i Mor ia a Lesbo in Grec ia

"Sogno  dii  avere,  un giorno,  una macchina  fotografica come la tua"”  

Mi dice  una del le due , sorridendo.



120 121

“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2017
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2019
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Concerto 
“Suicide Tendencies” 

Padova 2017
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Concerto 
“Suicide Tendencies” 

Padova 2017



128 129

“Campo profughi” 
Idomeni, Grecia 2016
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“Madonna con bambino,
Campo profughi” 

Idomeni, Grecia 2016
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“La festa dei colori” 
 Padova 2017
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“Vota 55!,
Miss Lato B” 
Padova 2017
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Nella mia città, nel corso del tempo : racconto la mia storia

“Biglietto lasciato prima di non andare via”

Se non dovessi tornare
sappiate che non sono mai partito.
Il mio viaggiare
è stato tutto un restare
qua, dove non fui mai.
(Giorgio Caproni)

Negli anni ho vissuto la mia città in modi molto diversi, in gioventù, e anche dopo, la odiavo pro-

fondamente e l’unica cosa che volevo era andarmene a vedere il mondo, tutti quelli che nasco-

no in una città di provincia, pensavo, vogliono solo andarsene. Mentalità ristretta, bigottismo, 

mancanza di una visione del mondo aperta, da noi arrivava solo un eco di quello che stava cam-

biando, di quella sete di libertà che stava stravolgendo le vecchie tradizioni conservatrici e in 

quella fetente città in cui vivevo tutti cercavano di annichilire gli altri, tramortire ogni voglia di 

sentire qualcosa di più delle sensazioni da bar cui eravamo abituati, la voglia di sminuire tutto 

quello che proveniva dai tuoi “amici” vicini di casa era, ed in parte è ancora, forte; a meno che 

quel tuo vicino di città non avesse un pò di successo fuori casa e allora via con le ipocrite lecca-

te di culo…da un eccesso all’altro. Per molti anni sono stato lontano dalla mia città e mi arrivava 

solo l’eco degli avvenimenti che  si riducevano, quasi sempre in faccende di bassa “pettegole-

UiaÝ� Xn SaUOaUsi aGGRssR Gi Xn OiYeOOR in÷PR� iO tXttR cRnGitR GÚinYiGie� UiSicche� tUaGiPenti� cRn 

l’alibi di sentirsi liberi e modernamente “trasgressivi” si commetteva ogni sorta di nefandezza.

5icRUGR Gi cRPe TXaOche seGicente aPicR SaUOasse PaOe Gi Pe aOOa Pia ÷Gan]ata� Ü0a cRPe Iai 

a staUe cRn TXeOOR� nRn ª aOOa tXa aOte]]aÝ� sRttintenGenGR �Ý 0a iR� si � Ý )aOsi aPici si cRntenGe-

YanR Oe gUa]ie GeOOa beOOa Gi tXUnR sePinanGR ]i]]ania� cRPe se iO ÷ne XOtiPR GeOOÚXRPR IRsse 

quello di farsi una sveltina per mettere un’altra tacca sul loro cazzetto d’ordinanza e poi spet-

tegolare con la prossima possibile tacca; ragazze, che se non erano al centro di una guerra tra 

galletti per la loro conquista, si sentivano morire e vedevano le altre come probabili nemiche 

da scacciare, ovviamente con ipocrite buone maniere. Un pollaio disgustoso.

Queste cose le venivo a sapere tramite lettera, ed essendo lontano, le osservavo come un en-

tomologo osserva il continuo  e frenetico via vai delle formiche. Il mio atteggiamento di estra-

neit¢� e anche TXeOOR GeOOa Pia ÷Gan]ata Gi aOORUa� caXsaYa UisentiPenti YaUi e assRUtiti� SeUch« 

non tolleravano la libertà dell’esperienza e odiavano i diversi. Li vedevo spogliati della parte 

che si erano dati e mi apparivano solo come brutte facce senza niente da dire. Anch’io ho parte-

cipato, in qualche maniera, a questo andazzo ma, poi, mi sentivo un verme e me ne tiravo fuori 

e cercavo di non caderci più in questo inganno di provincia e non sempre ci riuscivo.

Ora che ho speso una vita e molta acqua è passata sotto i ponti, la vedo e la vivo più serena-

mente, non me la piglio più per la mentalità ristretta e la chiusura al mondo, le piccolezze della 

provincia, l’ipocrisia democristiana che si è trasformata in ipocrisia cattiva e piena di risenti-

mento, buona per derive autoritarie e vuoto pantano morale. 

Sono sensibile però alla presenza massiccia di stronzi in circolazione; però, devo ammetterlo, 

sono distribuiti equamente in tutto questo pianeta che in questo è veramente globalizzato…  

“Municipio” 
 Padova 1979
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I l mun i c ip io de l la mia c ittà una quarant ina  di ann i dopo . . .
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“Municipio” 
Padova 2016-2018
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“Municipio” 
Padova 2019
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 1977
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“Il Santo” 
Padova 2019
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“Circo di periferia” 
Padova 1989

" L ’ I t a l i a  c h e  n o n  c ’ è  p i ù . . . "  ”

I l campo da calc io del Patronato . . .

dove i ragazzini imparano  a tirare pallonate 

alla viva il parroco e a bestemmiare.

I l circo di periferia. . . 

dove la trapezista e il giovane giocol iere 

sognano la l ibertà.

. . .Nel la calura estiva , sudato dopo una 

scatenata partita di calcio , bevo una spuma 

o una gazzosa mentre rosicchio un cordone 

di liquerizia. . .
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“In Piazza” 
Padova 2017
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Padova 1976
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“Sotto i portici” 
Padova 2018
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“Al Festival di Sherwood” 
Padova 2018
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“Processione” 
 Padova 2018
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2019
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“Padova città aperta” 
Padova 2019
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“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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“La festa dei colori” 
 Padova 2019
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“Carnevale”
Salvador de Bahia

Brasile 1981
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“Miss maglietta bagnata” 
Padova 2018



174 175

“Padova città aperta” 
Padova 2019
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“Roxy Bar” 
Vicenza 1988
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“Chichicastenango, 
Guatemala” 

America Latina 1981
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“Campo profughi a Lesbo” 
 Grecia - Natale 2019
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“Campo profughi” 
Idomeni, Grecia 2016
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“Che vita di merda!
Gay pride Parade” 

Padova 2019
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“Friday for future” 
Padova 2019
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“Processione div Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2017
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“Processione di Sant’Antonio” 
Padova 13 giugno 2017
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“Diversamente umani,
Gay pride Parade” 

Padova 2018
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Il pifferaio magico di Rue Saint Denis
(L’andirivieni dei lavoratori del sesso, dei clienti e passanti negli anni ottanta a Parigi)

“Les miroirs de Rue Saint Denis”

5Xe 6aint�'enis ª Xna GeOOe stUaGe Si» antiche Gi 3aUigi � tUacciata Gai 5RPani neO SUiPR secROR 

e SeUcRUsa neO PeGiReYR cRPe Yia Gei tUiRn÷ Gei Ue ÷nR aOOa gUanGiRsa CatteGUaOe Gi 6aint 'enis 

a nRUG Gi 3aUigi� $i nRstUi tePSi ª OXRgR Gi SURstitX]iRne Pa nRn sROR � inIatti OÚattiYit¢ Gi Uaga]]e 

e donne provenienti da tutto il globo è condivisa con atelier di prêt-à-porter, bar, ristoranti 

asiatici che stanno rimpiazzando rapidamente questi piccoli laboratori artigianali di vestiario. 

/a stUaGa ÷n GaO SUiPR PattinR si SUesenta Siena GiÝYitaÝ in tXtti i sensi� Oe nXPeURse Uaga]]e 

condividono gli spazi con il via-vai dei lavoratori di tutte le attività commerciali e naturalmente 

con i clienti delle suddette… 

“Spudoratezza francese”

Rue Saint Denis non è assolutamente assimilabile ai classici e squallidi quartieri a luci rosse dei 

paesi del nord Europa ma conserva o almeno tenta di conservare una sua peculiare gaiezza e 

sSXGRUate]]a IUancese� ,O ÷OP Ü,UPa Oa GROceÝ Gi %iOOy :iOGeU ª aPbientatR neO TXaUtieUe Gi 5Xe 

St Denis !. O il tragico monologo “La nuit juste avant les forêts” di B-M. Koltés, sicuramente 

ambientato in Rue St Denis. 

/e Pie IRtRgUa÷e scattate neO cRUsR Gi nXPeURse Yisite� eIIettXate a PeUR scRSR sRciR�cXOtXUa-

Oe� UisaOgRnR a Pet¢ GegOi anni Rttanta ÷nR ai SUiPi anni nRYanta GeO secROR scRUsR� 2Ua iO IenR-

meno si è ridotto di molto anche a causa della speculazione edilizia (la strada è in pieno centro 

e il valore degli immobili è immenso) e anche per nuove campagne neo-moralizzatrici a cui il 

movimento organizzato delle prostitute parigine ha tentato di opporsi organizzando ogni anno 

iO ÜSXte SUiGeÝ sSecie Gi ÜRUgRgOiR GeOOa SXttanaÝ sXOOa IaOsa Uiga GeO Ügay SUiGeÝ� 

“Città vecchia” di Umberto Saba

“..Qui prostituta e marinaio, il vecchio

che bestemmia, la femmina che bega,

il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita

d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;..”
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Rue Saint Denis, Paris 1986
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Rue Saint Denis, Paris 1986
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“Les miroirs de Rue Saint Denis”
 Paris 1985
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Rue Saint Denis, Paris 1989
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“La festa dei colori” 

 Padova 2019
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“Passanti” 

Padova 2019

vv

„

"Passanti"
Domani anch’io - l’anima che sente e pensa, l’universo che io sono per me stesso - si, domani 

anch’io sarò soltanto uno che ha smesso di passare in queste strade, uno che altri evocheranno 

vagamente con un "che ne sarà stato di lui?". E tutto quanto ora faccio, quanto ora sento e vivo 

non sarà niente di più che un passante in meno nella +uotidianità delle strade di +ualsiasi città7” 

—  Fernando Pessoa, Libro dell’inquietudine

“Sconosciuti in Metrò” 
Paris 1988
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Venezia 2019
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“Vaporetto” 

Venezia 2019
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“
“Prima classificata”

Miss Lato B
Padova 2017
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“Da un Macdonald” 
Paris 1989
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“Gay pride Parade” 
Padova 2018
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Non c’è più l’america di una volta
Üâ7heUe aUe eight PiOOiRn stRUies in the naNeG city� 7his has been Rne RI theP�Ý

CUesciXtR a caIIe Oatte e teOe÷OP aPeUicani� SeUORSi» SROi]ieschi � nei Piei UicRUGi iO Si» beOOR in 

assROXtR ª Ü/a citt¢ in cRntUROXceÝ in ingOese Ü7he naNeG cityÝ �/a citt¢ nXGa�â IRUse SeU TXei 

tempi in Italia la parola “nuda” è troppo spinta….

4XeOOe stUaGe� i gUattacieOi� Oa 6tatXa GeOOa /ibeUt¢ e sSeciaOPente Oe aXtR aPeUicaneâcRs® gUan-

Gi� cRs® SRtenti� cRs® PisteUiRseâ 2gni eSisRGiR si cRncOXGe cRn iO naUUatRUe che intRna Oa IUase 

�Ü7heUe aUe eight PiOOiRn stRUies in the naNeG city� 7his has been Rne RI theP�Ý ���

(” Ci sono otto milioni di storie nella città nuda. Questa è una di quelle.”)

La prima volta in America arrivo a New Orleans proveniente dal Messico nel mio mitico viaggio 

americano dal Brasile a New York.

l’America mi sembra subito familiare, qualcosa che appartiene alla mia infanzia e non ha quasi 

nulla di esotico per me, anche se a vedere le macchine americane dal vero, specialmente quelle 

più vecchie con le loro grandi ali, non so perché …mi emoziono…

New Orleans, mi allontano dal quartiere francese, passeggio, un tipo mi ferma, attacca botto-

ne..dopo i convenevoli . “ma che begli occhi hai….ci potresti fare dei bei soldi”. Non capisco. E 

GicR � ÜCRPe� scXsiÝ /Xi �Ý)Uench -RbÝ� ,R SURSUiR nRn ci aUUiYR e chieGR� ÜcRsÚª iO )Uench -Rb "Ý 

/Xi� PiPanGR Xn SRPSinR � Ü%ORw MRbÝ e aggiXnge �Ü 1eO PiR ORcaOe nRttXUnR� aUUiYanR Ga tXtta 

l’America, pagano bene” Sono combattuto. 

Ü0a sRnR sSRsatRÝ GicR� OXi�ÝSRUta anche tXa PRgOieÝâ

Se avessi accettato la mia vita sarebbe cambiata drasticamente…anche perché proprio in 

quell’anno cominciano ad uscire le notizie sulla nuova peste, l’AIDS…” 

$ 1ew 2UOeans UiPangR sROR SRchi giRUni� cRs® SUenGR Xn aXtRbXs *UeyhRXnG GiUettR a 1ew 

York, il viaggio dura 32 ore e attraversa moltissimi stati americani, durante il viaggio salgono ad 

ogni tappa nuovi passeggeri e ne scendono altrettanti, io sono l’unico passeggero che parte da 

New Orleans e arriva a New York,

I paesaggi cambiano continuamente e anche le persone… Durante la notte è buio e salgono 

anche SeUsRnaggi stUani� a ÷ancR a Pe GaOOÚaOtUR OatR GeO cRUUiGRiR YicinR aO ÷nestUinR cÚª Xna 

Uaga]]a giRYane eG a Xn ceUtR SXntR GeOOa nRtte si sieGe aO sXR ÷ancR Xn gUassRne che GRSR 

poco inizia a molestarla, allunga le mani e tocca qua e là la ragazza che non sembra reagire 

energicamente e si limita ad allontanare corrucciata le manacce sudaticce, la cosa prosegue 

per parecchio tempo. Mi decido e tocco con un dito la spalla del grassone e gli chiedo di smet-

terla, lui tergiversa mi chiede cosa voglio, io gli ripeto di smetterla, bofonchia qualche offesa 

ma dopo qualche minuto cambia di posto, la ragazza mi guarda indifferente. All’alba arriviamo 

neO 1ew -eUsey e neOOa IRschia PattXtina si intUaYeGe OR sNyOine Gi 1ew <RUN che tante YROte hR 

YistR nei ÷OP e teOe÷OP aPeUicani Pa sRnR ePR]iRnatR OR stessRâ 

$OOa ÷ne Gei GXe Pesi a 1ew <RUN SUenGR Xn aeUeR e YROR a CaUacas� 9ene]XeOa a OaYRUaUe neOOR 

stXGiR IRtRgUa÷cR Gi Xn aPicRâ

“Central Park” 
New York, USA 1981



220 221

“Bourbon Street” 
New Orleans, USA 1981
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New York 1981
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“Bourbon Street” 
New Orleans, USA 1981

Un mio amico venezuelano mi fa queste domande :
Come si chiama qualcuno dal Canada? Canadese.
Come si chiama qualcuno dal Cile?  Cileno.
Come si chiama qualcuno dal Messico?  Messicano.
Come si chiama qualcuno dal Brasile?  Brasiliano.
Come si chiama qualcuno dal Nicaragua?  Nicaraguense.

Come si chiama qualcuno dagli Stati Uniti?  Americano.
E aggiunge :
Dall’ Argentina e Cile al Canada siamo tutti americani. 
Si prega di smettere di chiamare le persone nate in USA americani. 
Si insulta il resto7”
"Perchk ;vv”�i domanda7 �o rispondo < "�mperialismo culturale"”
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“Salvador de Bahia” 

Brasile 1981
“Gay pride Parade” 

Padova 2019
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“Side by Side” 
Roma 2017
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Ü�$OtitXGine � ���� PetUiÝ 
La Paz, Bolivia 1981
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Trattarello (semiserio) di antropologia amorosa
“…ad uso delle giovani generazioni.”

 Da parte di lei:

Mattina del 12 febbraio

Ü0i sRnR sYegOiata sXO ÷OR Gi Xn sRgnR e OÚiPPagina]iRne cRntinXa gaORSSaUe sXOOR stessR tePa� TXasi 

inarrestabile. 

,R sRnR a casa Gi /inGa� RsSiti a Gecine� tXtti XRPini� O® nRn SeU Pe R SeU Oei� Pa SeU OÚRsSite 6aUa� 

Io sto leggendo una tua lettera, scrivi “Hai perfettamente ragione, non ti amo, perdonami”, ne taccio a 

tutti il contenuto. 

8n gXi]]R neOOR sgXaUGR Gi 6aUa� estUae Xn PaniIestR � Ý 9iene Ga CaUacas� sentite cRsa scUiYe 0 Ü� can-

teUeOOa � CaUa 6aUa� sRnR Xn XRPR OibeUR� ti aPR �Ý � 

“E a te cosa scrive ?”, mi chiede. 

“Le stesse cose.” Mento. 

“Impossibile”, ribadisce con villania. 

“ A me giura di averti lasciato”.   

Interviene Pippo, ridendo, e colpo di scena che non sapevo, e che ti comunico tutt’altro che con gioia. 

E’ lui l’uomo, per cui lei viene nella nostra città, torna anche questa settimana, hanno una storia da 

qualche mese. Incredibile, proprio il peggiore di tutti, il più pettegolo, il più maniaco, il più avaro; al ri-

storante, l’ultima volta, hanno seminato zizzania tra tutti i corteggiatori di lei, la coppia principesca - del 

mio culo.

Perché te ne scrivo ?. Forse una bassa vendetta, dato che ci sei cascato anche tu. Stando assieme a loro, 

apprendo il peggio, ora capisci perché preferisco starmene da sola in casa, non vedere nessuno. 

Sono tante le cose che non sai di questa città di mentecatti. 

Ora ti racconto l’episodio che io ho considerato l’ultimo, e  non lo era, della mia vita di società.

7RUnata Ga 1ew <RUN hR ÜincRntUatRÝ *�  $SSaUente enRUPe inteUesse Gi OXi SeU Pe� stessi GiscRUsi tXRi �

“ Che sollievo stare con una persona cui si arriva direttamente, senza dover superare stuoli di avversa-

ri !”.   Per un certo tempo non si staccava da me che per pisciare, e anche a malincuore. 

Più che da lui ero conquistata dalla sua determinazione. Anch’io dunque potevo suscitare passioni, 

senRnch« cRPPisi OÚeUURUe IataOe� 8na nRtte Gi baOOa� cRn÷Gai a ,sa Oa Pia intesa cRn OXi� 8n attiPR Gi 

panico sconvolse il suo sguardo, di solito angelico.

”Con lui ? Ma come è possibile? Anche a me piace, ma sai è il migliore amico di Berto, non ho mai pensa-

tR Gi SRteU IaUe Xn tiUR cRs® bUXttR a %eUtR� 2OtUetXttR GiYenta Xna bestia in TXesti casi�Ý Gisse UiGenGR� 

Eppure ho capito subito che Isa non avrebbe sopportato di vedersi togliere di torno uno dei suoi cor-

teggiatori, per nessuna cosa al mondo. Bene da quel preciso momento, dico preciso, lei ha cominciato 

a circuire G. senza tregua, seduta sulle sue ginocchia tutta la notte, carezze e inviti accattivanti, come 

Pai� sRnR sicXUa Pai� gOi aYeYa GeGicatR� /ÚeSiORgR ª RYYiR *� ª sSaUitR GaO PiR OettR� Ga aOORUa ÷nR aO UitRU-

no di Berto dall’America, quando ha dovuto subire l’abbandono della pupa e le ire di Berto 

Questi fatti qui sono l’ordine della vita sociale. Io non ne voglio più sapere. Nessuna donna sopporta di 

non essere centro dell’attenzione, nessuno sa farsi i fatti suoi. Questo è solo uno dei tanti episodi che 

potrei raccontarti. Ormai ho in odio tutti. Ma io vorrei essere come loro, lo giuro.”
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Da parte di lui:

Caracas, 12/4

“Mi è arrivata quella tua curiosa cartolina, possiamo ben chiamarla curiosa. Le possibilità 

sRnR GXe � in Xn SUiPR PRPentR YeGenGR Oa Gata �� e TXeOOe Uighe� Xna GiagRnaOe e OÚaOtUa 

RUi]]RntaOe che tagOianR a PetaÚ Oe UisSettiYe aUee� hR SensatR � ha cRPSiXtR �� anni� YXRO 

cRsiÚ signi÷caUe che PetaÚ GeOOa sXa Yita se OÚª YissXta� SensaYR cRn Xn SRÚ Gi tUiste]]a�� 

Dopo ho visto la data 15/3 , e tu compi gli anni il 15/2, allora ho pensato che se ne sia 

andata a Tokio, Giappone? Data la fattura chiaramente da sol levante. Ho i miei dubbi, 

pero’ sei capace di tutto. E’ che noi poveri l’arte non ci passa neanche per la testa, ché 

prima ci passano schiere di pane e bistecche, vino e letti, acqua e pisolini, pasta e seghe e 

per ultima, fortemente distaccata arriva l’arte. Sudata e poco comprensibile. 

E’ provato. Insisto con la poverta’ e la miseria.Sento per la prima volta in vita mia, un po’ 

tardi,eh!, di essere un miserabile, non ho un quattrino, una galera mi pare. E’che ce ne 

raccontiamo tante di balle (menzogne) per vivere. A noi stessi a malincuore e agli altri 

piu’ volentieri. Dall’arte, all’amore, al lavoro ecc.ecc..

Io credo che la forza che ci tiene unite le cellule sia la menzogna, ci spinge, ci sprona, ci 

entusiasma, lei e noi avanti, la accumuliamo in quantita’. Un bel giorno uno si fa la doccia, 

canticchiando.....e di colpo gli viene l’illuminazione, la verita’ gli si insinua nelle cellule sue 

e zac, niente piu’ forza atomica, quello, cretino, si scioglie poco a poco e si vede scompa-

rire giu’ per il tubo. 

Uno, seduto sul vater, pensa, si sa, come sopra gli si insinua tra la massa di menzognette 

una piccola verita’, piccola, piccola, ma lavoratrice come il cancro. Si caga l’anima e tutto 

il resto, per ultimo il braccio e una mano per tirare l’acqua, per via del fetore insoppor-

tabile della verita’. Con allegria quasi, penso al giorno in cui dovro’ andarmene da qui, 

in PiseUia� ª SURbabiOe� ChissaÚ SeUchª a Pe Oe catastUR÷ Pi UenGRnR TXasi aOOegUR� (Ú 

che in cuor mio provo soddisfazione a veder confermate le mie sempre nere previsioni,e 

pessimistiche visioni. Tornero’ a casa, fallito?. O andro’ a N.Y. per sottopormi a nuove du-

rissime umiliazioni destinate ai pezzenti? Lo saprete alla prossima puntata. Quello che 

hR caS®itR GRSR tanti anni� ª che nRn caPbiR� UiPaUURÚ sePSUe TXeOOR che sRnR�Xn SigUR 

fallito impotente. E’ che passano gli anni cercando di nascondere le sofferenze, le frusta-

zioni, le umiliazioni, i fallimenti. Accantonarli li in fondo e goderseli ben bene, un giorno 

escono e si disegnano sulla faccia; ho il terrore di svegliarmi una mattina e lavandomi, 

YeGeUPi aOOR sSecchiR gOi Rcchi PRUti� Ge÷nitiYi� entUaUe neOOa schieUa GeOOa PaggiRUan]a� 

il prossimo, mortiviventi -Che ghigno!. 

Mi pare di capire che il tuo amore per me di un tempo si è ormai trasformato in una ami-

cizia profonda, bella e tenera ma pur sempre amicizia. D’altronde non si puo’ mica vivere 

sempre di illusioni e menzogne che me ne restano poche. Spero non ti faccia soffrire 

tURSSR TXeO tXR ÷Gan]atR che sinceUaPente nRn Pi Siace �

Ti bacio teneramente, ti ama sempre molto. il tuo  M. “
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Da parte di lei:

“20 maggio 

La selva del “ rimpianto per la bimba” 

Pi Ia SensaUe aO PRnte che ha SeU nRPe ÜOe caUe]]e SateUneÝ� GXUa ª Oa Yia GeOOÚest che Yi cRnGX-

ce, dura per una bimba abbandonata. 

da “ Diari di dame di corte nell’antico Giappone” 

Ciao amato

Che io sia capace di tutto, chissà, forse è vero, e in parte te lo dimostrero’ piu’ avanti, pero’ in 

Giappone no, non sono andata.

Pero’ ne ho fatto una mania, per un periodo. Ho letto,guardato, amato tutto quello che aveva 

a che IaUe cRO *iaSSRne� CRsiÚ SeU gXstR� 2Ua ª Sassata� insiePe aOOa SiXÚ Uecente inIatXa]iRne � 

l’Austria.

CRnIessR Gi esseUci stata SeU GXe settiPane Gi aSUiOe� cRn TXeOOR che tX chiaPi iO PiR ÷Gan]atR� e 

iR nRn sR chi sia� che ª a tXttÚRggi OiÚ� e che ci UiPaUUaÚ ÷nR aOOa ÷ne Gi giXgnR�

Vita di solitudine, dunque. La tua acuta percezione per le situazioni e le relazioni che non porta-

no a nulla, devo dire, è formidabile  quanto la mia.

/a tXa ha Xna scenRgUa÷a SiXÚ iPSRnente� GXnTXe ª SiXÚ ÜgXstRsaÝ� ª SiXÚ OetteUaUia� Pa si SXRÚ ben 

dire che entrambi abbiamo un vero talento per non conquistarci niente nella vita. Inutile giu-

dicare, siamo due simpatiche persone, in fondo,intelligenti e sensibili, ma non basta. Che fare? 

Dici bene tu, non si cambia. 

I colpi di fortuna sono allucinazioni, dobbiamo fare tutto da soli. Facile a dirsi. Anche a me le 

catastUR÷ SURcXUanR Xn sensR Gi OeggeUe]]a� /ibeUaUPi GeO SRcR che hR� ª SXU sePSUe TXaOcRsa� 

quasi che detesti avere a che fare con qualunque elemento terreno. Sono molto francescana. 

Pane e acqua e via. Tu pero’ potresti anche tornare. Tu non sei un amante respinto. Sei tu che 

te ne sei andato. Il rischio che io trovassi un altro, era prevedibile, non credi?. E comunque tra 

nRi cÚª ancRUa PROtR� cÚª TXeOOR che cRnsente Oa nRstUa sitXa]iRne� /etteUe� cRn÷Gen]a� e SeU Pe 

un pensiero sempre presente a te! Io non sto male. Leggo molto e molto diversamente da una 

volta.Poca letteratura, molta piu’ storia, cose d’arte (!) direi che è piu’ una forma di studio, che 

Pi SURcXUa in÷nitR SiaceUe �SURSUiR SeUchª nRn SRUta a nXOOa�� 0a GiYengR Yia Yia SiXÚ cROta e SiXÚ 

saccente. Scherzo. Mi piace molto disegnare, non mi ubriaco quasi piu’, non scopo piu’, imparo a 

cucinare e a cucirmi vestitini. Che ne dici? 

Nell’epoca del computer, io torno a bomba, al focolare.

Non ho molti rimpianti, mi sono assestata su me stessa, non ho altro, dunque è il meglio che 

potessi fare.

Non so quale sara’ il mio futuro, non ho nulla di certo.

Spero di rivederti,

ti ama sempre la tua S.         ti bacio bacio bacio
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Da parte di lui:

Mia cara S.                                                                                                                                       Caracas 15 maggio

1Rn UiceYenGR tXe nRti]ie� te ne GaU´ aOcXne Pie in PanieUa teOegUa÷ca SeU nRn annRiaUti tURS-

SR� 6SeUR aOPenR ti inteUessi iO PiR statR e PRtR ÷sicR se nRn TXeOOR sSiUitXaOe che OR aPPettR 

è ripetitivo e monotono. Le cose vanno un pò meglio dal punto di vista lavorativo. Le mie in-

tenzioni sono di andarmene verso agosto (spero).  Approdare a New York con un pò di soldi per 

sopravvivere due mesi, poi si vedrà. Tutto questo è già deciso nella mia mente, sempre che non so-

praggiungano elementi positivi o negativi - qui. 

Quanto al tedio di vivere è sempre lo stesso ma non mi dilungo. Spero che le cose per te vadano 

meglio che dall’ultima tua. Vorrei sapere tuo nuovo indirizzo se possibile-stop- ti chiedo soltan-

to di trattare bene le mie cose (mobili, sax, ecc.)-stop- Non è troppo, vero?.

Ti penso spesso con affetto e ti bacio. 

M. 

3�6� 6e YXRi teOeIRnaUPi� Pi tURYi aOOÚRUa Gi cena�  UicRUGati che TXi OÚRUa OegaOe nRn cÚª�  anche SeU-

ché qui di legale non c’è niente.

Comunque è sbocciata la stagione delle piogge. Piove, fa caldo, cascano i manghi, scivolano a 

valle i “ranchitos” (baracche),  il sole tramonta alle 6,30 pm e nasce alle 6 am. 

/a YaOOe ÷naOPente ª YeUGe cRPÚeUa e tXtti YiYRnR IeOici e cRntenti�

... E tu? Come va? Immagino gia’ che sarai tornata col tuo fidanzato, lo sento. 
Certo eri innamorata, l’ho visto bene. 
”...quando mi capita di leggerlo.....sono costernato: che due o cinque anni fa 
fossi pervenuto alla sressa presa di coscienza.Solo che ogni volta l’ho dimenti-
cata, perchè non sono riuscito a vivere in base alla mia presa di coscienza: ho 
vissuto il contrario con tenace energia”.  Sottolineato sul libro di Max Frisch con 
una M a fianco. Per me, insomma. Gia’ cominci a dimenticarmi, spero di no. 
D’ altronde bisognera’ rassegnarsi all’inevitabilita’ delle cose, come la vecchiaia. 
Non so come andranno qui le cose, per ora male, il futuro è incerto.Vorrei avere la 
possibilita’ di andarmene.....e ricominciare!        
Sento molta nostalgia.
Vorrei stare con te, ti penso molto. 
Amami un po’, meglio per sempre.
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“Caro M.

           6Rnny 5ROOings� /a nRstUa can]Rne ����

Quell’estate felice.........La tua corte spudorata e delicatissima, sei l’unico amore della mia vita 

nato bene, con allegria.

Perchè non pensi mai a me, se non nelle commozioni senza esiti?. Perché non afferri quanto 

GiI÷ciOe Pi sia UiPaneUe TXi� RUPai � sen]a te� )RUse Pi YeGi cRPe Xn SiccROR bRUghese caSace Gi 

godere anche nel pantano?. Tu scrivi che non hai ragioni per restare qui. E io ?

Io non devo aprire bocca. Io non posso fare progetti con te. Come puoi credere che io mi senta 

amata, M., se ogni volta mi disconosci, per il tuo passato, per l’egoismo di pochi.

2ggi YeGR 'aUiR� 9iYR cRs® sROa� 1Rn YeGR che /inGa e :anGa� $ YROte Pi sePbUa Gi SeUGeUe 

iO sennR� *XaUGR Oe tXe IRtRgUa÷e� Pi sePbUi Xn estUaneR� che ª UiXscitR a nRn ceGeUsi Pai� ÷s-

samente fedele a ciò che un tempo avrei detto un’identità d’adolescente, la sola rimastagli, di 

disponibilità dunque solo a quelli che lo riportano ad allora, amici, donne, sofferenze, uno che 

non ha voluto crescere con me, perché io ero un’intrusa, una petulante troppo curiosa e appas-

siRnata� ( SeU tantR tePSR� anni� ª anGata cRs® tUa nRi� 2Ua ceUtR TXaOcRsa ª caPbiatR anche in 

te, lo so, l’ho sentito tante volte, che assieme abbiamo assaporato la nostra intesa. Ma ancora 

nRn hai IattR iO SassR Ge÷nitiYR� ancRUa nRn hai aYXtR OÚaUGiUe Gi GichiaUaUe a tXtti e a te� che iR 

ci sono, e vorrei starci sempre, perchè ho amato te, proprio te, nella tua incongruenza, nel tuo 

disastro, e nella tua bellezza rattrappita dalla stupidità di chi hai amato tanto, corrisposto male.

In questo ci assomigliamo molto. Il conto che gli altri hanno fatto, su di noi, e sulla forza della no-

stra passione per loro, era di stampo assai diverso, mai gratuito, mai di abbandono. Per questo 

quando mi rimproveri odi e insofferenze totali non posso risponderti che odio i temperamenti 

economicistici quanto il mio abbaglio e che non tornerò indietro mai, che i falsi fascini ormai li 

riconosco a naso, e mi procurano fastidio, perché ammetto solo l’amore e il piacere. Io mi sento 

libera, rispetto ai più, perché non ho ambizioni mondane, solo ambizioni emotive. Non cerco 

consenso, cerco passioni.

Io parlo, parlo, ma so che nemmeno un’ascia arriverebbe a smembrare quel tuo grumo caotico 

che sta ben nascosto in te. Squarterei te, ma non lui. E dunque sia quel che sia.

Chissà se ci rivedremo, non so dove porta questa sofferenza. Non la tollero più, non è giusta.   

Vorrei morire perché mi hai tolto ogni futuro?”

/XneG® �� RttRbUe

Mi chiedo da sempre cosa c’è che non va in me, rispetto all’amore, che, poi, vuol dire, che cosa 

non va in me rispetto alla vita. Neppure un tarato mentale avrebbe piacere a rivivere tale e 

quale una lezione a suon di legnate, dunque in amore e nella vita non c’è esperienza che conti, e 

sempre faccio gli stessi errori, ripercorro gli stessi passi, consapevole ma incapace di interrom-

pere il solito orrore.

Mi sono spesso innamorato di donne che piacciono a tutti, belle e mortali. Donne che devono 

dimostrare a se stesse quanto piacciono, in un modo che, razionalmente mi fa pena ed orrore, 

con una strategia sempre identica; impalmare uno, per mietere più vittime. Ciò che le conforta 

non è avere qualcuno che piaccia loro, ma la sofferenza di quelli che falciano, con una falsa al-

legria, che è in verità una specie di delirio, di isteria senza riposo. Le tre che non fanno parte di 

questa letale categoria le ho perse con il mio silenzio, l’impegno con cui ho buttato, via e dentro, 

il meglio di me, escludendo arrogantemente i miei amori veri, abbandonandomi ai miei umori, 

vagando di stanza in stanza, come in una prigione, senza avere il coraggio di troncare o arrab-

biarmi, comunque di far capire che vivo qualcosa oltre ai miei tetri pensieri, tutto ciò caratte-

rizza il mio vivere l’amore. Non so cosa abbia prodotto in me questa tremenda introversione, 

questa incapacità di trovare uno spazio per altri e mai tanto quanto con me i miei amori hanno 

avuto la certezza di essere respinti e indesiderati.

Io, seguendo le mie ossessioni, che sono anche di scarsa intelligenza, non ho mai cura di os-

seUYaUe Oe RssessiRni aOtUXi� cRs® che SRtesseUR neXtUaOi]]aUsi a YicenGa� /a Pia inettitXGine a 

stare vicino a qualcuno che, pure amo, provoca il mio desiderio di fuga che mi ossessiona, la mia 

IUeGGe]]a� iO PiR SeUGeUPi TXRtiGianR e in÷ne iO PiR SessiPisPR aPRURsR� 1Rn hR Pai cUeGX-

to di poter conquistare una persona. In realtà ciascuno conquista solo se stesso (se ci riesce) 

nell’amore. L’attrazzione per l’altro è narcisimo, forse anneghiamo in noi, non nell’altro, perché 

dell’altro non possederemo mai nulla.

La vecchiaia tende veli pesanti sul dolore, non vi si acquieta, ne stritola i succhi più velenosi, alla 

÷ne nRn UestanR che Oe scRUie GeOOÚinsRIIeUen]a� Pa nRn Pi GaU´ tePSR Gi sistePaUe Oe cRse� iO 

presente e il futuro sono già identici a quel orribile passato che speravo di aver sepolto. 

La notte mi consola.

Il sonno non serve per riposarsi ma per dimenticare.
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Specchi & Miracoli

Specchio pesante trasportato
sull’altro lato della strada,
mi inchino a te
e in ogni cosa che in te appare
in un istante
e Pai Si» aOOR stessR PRGR�

questa strada con il suo cielo rosa,
i grigi casamenti in fila,
un cane solitario,
i ragazzini sui pattini a rotelle,
una donna che compra i fiori,
un tizio dall’aria smarrita.

Tu, specchio dalla cornice d’oro,
trasportato sull’altro lato della strada
da qualcuno che nemmeno riesco a vedere
e a cui, pure, mi inchino.

(Charles Simic)

Un Miraggio

…Un miraggio.
Come molto altro.
L’intera mattina e l’intera sua vita gli sem-
brarono di colpo un miraggio impalpabile.
Come se niente fosse davvero reale, come 
se tutto ciò che intraprendeva restasse 
non fatto. Come se nel mondo non ci fosse 
ossigeno a sufficienza per dargli la forza di 
respirare. Sarà solo la stanchezza dopo una 
notte in bianco, pensò.
Doveva riscuotersi, andare in ufficio e 
affrontare il lavoro della giornata.
C’era parecchio da fare…

(Kjell Westö)


