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| liked my little hole,

Its window facing a brick wall.
Next door there was a piano.

A few evenings a month
acrippled old man came to play
“‘My Blue Heaven!

Mostly, though, it was quiet.

Each room with its spider in heavy overcoat
Catching his fly with a web

Of cigarette smoke and revery.

So dark,

| could not see my face in the shaving mirror.

At 5 A.M. the sound of bare feet upstairs.
The “Gypsy” fortuneteller,

Whose storefront is on the corner,
Going to pee after a night of love.

Once, too, the sound of a child sobbing.
So near it was, | thought

For a moment, | was sobbing myself.

(Hotel Insomnia - Charles Simic)

Sinasce e simuore da soli....nel frattempo si puo stare
in compagnia, siamo esseri fatti per danzare, siamo
animali a cui piace cazzeggiare in giro e spargere per-
le di saggezza per tutti gli astanti che hanno la ven-
tura di condividere lo spazio circostante...

Questo libro e stato ideato e impaginato durante la
pandemia virale scoppiata in tutto il mondo nel 2020
e che ha costretto al piu triste isolamento milioni di
persone e lasciato nel lutto molte migliaia di famiglie.

Mi piaceva quel mio piccolo buco

con la finestra che dava su un muro di mattoni.
Nella stanza vicina c’era un piano.

Un vecchio storpio veniva a suonare

My Blue Heaven

due tre sere al mese.

In genere, pero, era tranquillo.

Ogni camera con il suo ragno dal soprabito pesante
che catturala mosca nellarete

fatta di fumo e cerimonie.

Era cosi buio laggiu

che non riuscivo a vedermi nello specchio del lavabo.

Disopra, alle 5 del mattino, scalpiccio di piedi nudi.
Lo « Zingaro » che legge la fortuna

(hail negozio all'angolo)

va a pisciare dopo una notte d’amore.

Una volta, persino il singhiozzo di un bambino.

Era cosi vicino che per un attimo

pensai di singhiozzare io.



Cosa faredagrande ?

All'inizio, cioe verso i dieci anni, volevo fare il prete, mi sembrava un mestiere come un
altro, con una buona reputazione sociale, anche perché frequentavo spesso la parrocchia
e il Don sembrava gentile e comprensivo con tutti i parrocchiani.

A quei tempi la parrocchia era I'unico luogo di socializzazione nel quartiere, si giocava a
calcio o a calcetto, si faceva “dottrina”, si mangiavano i ghiaccioli e i cordoni di liquerizia,
insomma ce la si spassava. |l Don, poi era un prete moderno e comincio a tenere dei corsi
di educazione sessuale per adolescenti (modernissimo per quei tempi), mi accorsi, pero,
che il Don aveva delle tendenze pedofile, ovviamente non sapevo cosa fosse la pedofilia
ma a lui piaceva toccare qua e 13, specie nelle parti basse, e a me dava fastidio anche se
non capivo perché, un po alla volta frequentai meno la parrocchia e dai quindici anni non
ci misi piu piede. Il mio desiderio di fare il prete fini li.

Cosa fare da grande allora ? Non brillavo in nessuna specialita, cominciai a leggere ro-
manzi d'avventura, i soliti Salgari e Verne che buttarono le basi per letture piti impegna-
tive, ma a tendenze artistiche ero a zero e come per tutti gli altri campi della vita ero un
tipo tardivo e ci sarei arrivato piu avanti con gli anni. Cosa fa, allora, uno che non sa fare
niente?

Fail fotografo !.

Sotto gli insegnamenti di mio fratello piu grande appresi i primi rudimenti e allestimmo

una rudimentale camera oscura e la passione mi e rimasta per sempre.

Nella mia quasi quarantennale carriera, di fotografie ne ho viste e fatte di “ tutti i colo-
ri”, le piu belle sono stampate nelle mia memoria perché sono quelle che ho vissuto e in
quell'attimo vitale non ho potuto o voluto congelarle in una fotografia.

Le fotografie mi raccontano e raccontano il viaggio che condividiamo in questo mondo :
sono degli appunti, note che ci accompagnano lungo la vita e che ci donano emozioni e
fanno affiorare ricordi che sono sepolti nei pit nascosti recessi della nostra anima.
Luomo alla finestra : operare nel campo dell'immagine € un po’ come stare alla finestra:
guardare il panorama che cambia, la luce, il sole, le cose, le persone, il vento, il buio, la
luna; poi stanchi si chiude la finestra.

Magicamente compare un'immagine riflessa sui vetri: noi stessi!

Perché ci si vuole esprimere ovvero cos’e la passione per I'immagine ? E cosa ci dice di
noi stessi 7. Cosa ci comunica un'immagine : forse le emozioni che turbano la razionalita,
il negativo e il positivo. Un percorso che da importanza al duro lavoro di crea-azione di

un'immagine, dialettica alla facilita, allo spreco visuale e all’eccesso di segni.

I

TRATTATO (semiserio)
di
antropologia comparata



“Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n‘a pas
de relations, républiques sans histoires, guerres de religion
étouffées, révolutions de meeurs, déplacements de races et
de continents: je croyais a tous les enchantements.”
“Sognavo crociate, viaggi di scoperte di cui non si hanno
resoconti, repubbliche senza storia, guerre di religione
soffocate, rivoluzioni di costumi, dislocamenti di razze e
di continenti: credevo a tutti gl'incantesimi”

(Arthur Rimbaud)

Premetto che di antropologia (il cui oggetto di conoscenza sono le culture umane di tutti i
luoghi) non ne so molto...
Una caratteristica dell'antropologia e lo stile comparativo. [l comparativismo e stato usato
dagliantropologi per costruire un sistema di classificazione dei “dati culturali”, confrontando
fenomeni diversi per ricavare delle costanti.
Piti che di un metodo comparativo, pero, si trattava di un metodo illustrativo di tesi, la cui
validita era data per scontata gia in partenza, quindi non scientificamente plausibile....
qui & usata in una maniera tanto poco seria e per dimostrare qualche tesi preconcetta (ve-
dremo poi quale)
In gioventu lessi “Tristi tropici” di C. Levi-Strauss, mi colpi molto e confermao il mio desiderio
didiventare da grande un avventurierodiferro, sulla falsariga di Rimbaud e Verlaine di“Una
stagione all'inferno” ma ne parliamo piu avanti.
Cominciamo allora dall'inizio e di come piano piano mi costruii la volonta di un futuro di
avventura. Partii, forse, con il piede sbagliato leggendo tutto Kafka che mi suggeri che c'era
qualcosa che non andava nel rapporto tra l'individuo e la societa : 'uomo in solitudine cerca
di sopravvivere all'incomprensibile malvagia e oppressiva volonta della societa e del potere
di schiacciarlo come un insetto, una lotta impari e destinata al fallimento.
Poi Dostoevskij mi fece capire che la psiche umana non ubbidiva proprio ai principi di bonta
e altruismo che religione o ideologia insegnano, qualcosa di oscuro e torbido si nasconde
nell’animo umano.
Owviamente questi scrittori non hanno fatto altro che rivelarmi in una sublime forma ar-
tistica quello che sentivo confusamente e che credevo appartenere ad una mia maniera di
essere e non a tutti gli esseri umani.
Joseph Conrad, dai primi romanzi come “Il reietto delle isole” fino a “Cuore di tenebra “mi
instillo il fascino dell’'esotismo e del Tropico : come era possibile che nel mondo esistessero
postiin cuiil caldo durava tutto I'anno, in cui tutto era cosi rigoglioso e splendido, mi risulta-
va incomprensibile che I'umanita non vivesse tutta in questi posti cosi affascinanti.

Mi beccai, cosi senza saperlo, guello che io chiamo “il male della palma”...

Aiuto molto questa malattia anche i miei primi viaggi esotici in Asia : capii che il paradiso in
terra non esiste e come dice Goethe : “Non si cammina impunemente sotto le palme”...

(continua pag.10)
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Joseph Conrad, dai primi romanzi come “ll reietto delle isole” fino a “Cuore di tenebra “mi
instillo il fascino dell’esotismo e del Tropico : come era possibile che nel mondo esistessero
posti in cui il caldo dura tutto I'anno, in cui tutto & cosi rigoglioso e splendido, mi risultava
incomprensibile che I'umanita non vivesse tutta in questi posti cosi affascinanti.

Mi beccai, cosi senza saperlo, quello che io chiamo “il male della palma” e qui torniamo a
“Tristi tropici”... Il libro smentisce la leggenda dei tropici felici e denuncia la pratica degli
etnologi che silimitano a registrare e a raccontare tutto cio che di folkloristico e aneddotico
puo essere reperito in culture diverse dalla nostra:

‘Odio i viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo a raccontare le mie spedizioni. Ma quanto
tempo per decidermi! Sono passati quindici anni da quando ho lasciato per I'ultima volta il Brasile
e durante tutto questo tempo ho progettato spesso di metter mano a questo libro; ogni volta una
specie di vergogna e di disgusto me 'ha impedito. Suvvia! Occorre proprio narrare per disteso tanti
particolari insipidi e avvenimenti insignificanti? Nella professione dell'etnografo non ce posto per
['avventura: questa non costituisce che un impaccio; incide sui lavoro effettivo coi peso di settima-
ne o mesi perduti in cammino, di ore oziose mentre I'informatore se ne va per i fatti suoi; della fame,

ella fatica, a volte della malattia, e, sempre, di quelle mille corvées che logorano le giornate in pura
perdita, e riducono la pericolosa vita nel cuore della foresta vergine a una specie di servizio militare.

Che occorrano tanti sforzi e inutili spese per raggiungere l'oggetto dei nostri studi, non da alcun
valore a cio che si dovrebbe considerare piuttosto come l'aspetto negativo del nostro mestiere. Le
verita che andiamo a cercare cosi lontano valgono soltanto se spogliate da quelle scorie. Certo, si
possono consacrare sei mesi di viaggio, di privazioni e di avvilente stanchezza al reperimento (che
richiedera qualche giorno e, a volte, qualche ora) di un mito inedito, di un nuovo istituto matrimo-
niale, di un elenco completo di nomi di clan, ma questo residuato della memoria (...alle 6,30 del
mattino entrammo nella rada di Recife mentre i gabbiani stridevano e le barche dei mercanti di
frutta esotica facevano ressa attorno allo scafo... ), un ricordo cosi esiguo merita che io prenda la
penna per fissarlo?”

Lévi-Strauss hauna concezione radicale e rigorosa dell'antropologia, che impone di trascen-
dere la superficie degli eventi per coglierne il significato profondo sia culturale che storico.
Egli intende I'antropologia come un assiduo interrogarsi sull'umano nelle varie forme in cui
esso si e dispiegato nel corso del tempo. E' questa concezione elevata, filosofica e scientifica
altempo stesso, che gli consente diriportare infiniti episodi apparentemente poco significa-
tivi senza cadere nell'aneddotica che egli stigmatizza...

(continua pag.16)
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Il passaggio del Tropico e un'ulteriore occasione per rievocare le imprese della civilta occi-
dentale in America latina, che, dopo aver decimato la popolazione locale, ha schiavizzato i
sopravvissuti e ha imposto il suo dominio alla natura:

‘Paesaggio tropicale da sogno & ancora la riviera fra Rio e Santos. La catena costiera che ol-
trepassa in un punto i 2000 metri, discende nel mare e lo frastaglia di isolotti e di piccole gole;
spiagge di sabbia fine, bordate di palme da cocco o di foreste umide colme di orchidee, confina-
no con pareti di arenaria e di basalto. che ne interdicono l'accesso salvo che dal mare.......Qui il
suolo e stato violato e distrutto. Un‘agricoltura rapinatrice si e impadronita di quel giacimento di
ricchezza, e dopo averne approfittato, si é trasferita altrove. E esatto descrivere l'area di attivita
dei pionieri come una frangia. Perché, devastando il suolo quasi con la stessa rapidita con cui
lo dissodano, sembrano condannati a non occuparne mai che una striscia mobile, che morde
da un lato il suolo vergine, mentre abbandona dall'altro solchi estenuati. Come un incendio di
sterpaglie che avanza prima ancora di aver consumato il suo alimento, in cento anni la iammata
agricola ha attraversato lo Stato di Sdo Paulo. Accesa a meta del XIX secolo dai «mineiros» che
abbandonavano i loro filoni inariditi, si & spostata da est a ovest (ed ora I'avrei ben presto rag-
giunta sull'altra riva del fiume Parand) aprendosi un passaggio attraverso un groviglio confuso di

tronchi abbattuti e di famiglie sradicate.”

“Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete pit intatti i vostri tesori. Una
civilta proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari. Il profumo dei tropici e la
freschezza degli esseri sono viziati da una fermentazione il cui tanfo sospetto mortifica i nostri

desideri e ci condanna a cogliere ricordi gia quasi corrotti.”

Quello che piu mi piacque di “Tristi Tropici” furono le annotazioni personali sulle sue espe-
rienze, le considerazioni politico-filosofiche dell'impatto devastante della civilta occidentale
in quei luoghi e come distruggeva la convinzione che ci siano culture superiori, piu progre-
dite e avanzate di altre.

Nella mialettura giovanile non eralascienza antropologica che mi affascinava di piu ma la di-
scesa in “Una stagione all'inferno . Il fascino decadente della vita nella giungla pericolosa....
La mia vocazione all'avventura era li, ben definita, nelle mia mente...

(continua pag.25)
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Ecco una mia lettera spedita nel 1981 da me alla mia fidanzata dell'epoca, dal Sudamerica

dove ebbi la ventura di vivere quattro anni :

“Mia cara
Timando un raccontino folk che é anche un profondissimo studio sociologico sullo scenario

che fa da sfondo alla mia vita.

“E rieccoci alla famosa notte tropicale, scende rapidissima, tu stai li a goderti il sole al tramonto,
sole rosso, ombre lunghe, concertino di colori, non te ne accorgi, ed € gia notte che devi accendere
la luce, quasi sempre al neon, livida, ti sveglia dai sogni romantici e ti riporta alla realta, muri celesti
screpolati, fughe rapide di "cucarachas’. Con le loro simpatiche antennine ti individuano, si affret-
tano verso fogne piu accoglienti, vittime future di insensibili suole da scarpe. Svelti avvoltoi neri in-
goiano gli ultimi succulenti bocconi, saltellando tra montagne di spazzatura, cani annoiati e osceni
lirincorrono, latrando afoni. Gente si alza dallamaca, cerca il fresco e beve birra. Cosi inizia la notte
da noi. Televisori trasmettono gare di sci, famiglie felici, cubetti di ghiaccio volano di bicchiere in
bicchiere, effervescenti discorsi sulle bellezze nazionali, militari si affacciano sullo schermo e presi-
denti sonnolenti con poderosi doppi menti pontificano sul bene della patria, che bei pancioni, bu-

h 2 L 4 . della latine con conti a Miami. Una Miss al microfono di ritorno da concorsi di tettorute ragazze:"Si,

e
-t e

“
Tar TS

li é tutto bello, perd come nel proprio paese non si sta”, petto in fuori per il buon nome della patria,
orgoglio che la nostra Miss ha la gamba piti lunga di quella dell'odiato paese vicino e pure dell'invi-
diato e odiato grande paese del nord che : “ loro si che organizzano bene i concorsi e le elezioni che
pero noi non abbiamo nulla da invidiare alle loro, anche perché ci mandano gli osservatori perché
siano pit democratiche, a somiglianza, ma con un pizzico di sapore latino che non guasta, si sa!”.

Ma finalmente il fresco tanto desiderato arriva. La camicia appiccicaticcia comincia ad asciugare
e il cervello smette di bollire, le idee stracotte escono con colpi di genio, qui da noi qualsiasi cosa si

concepisce di sera e di notte. *

Ma la mia carriera di avventuriero di ferro duro il battito d’ali di una farfalla....Al tempo ero
affetto da una timidezza patologica, il mio motto era: “Non disturbare” e come puod un av-
venturiero essere cosi ? Cosi mi trasformai in avventuriero di carta....e cercai altrove....

(continua pag.32)
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Lesergo di “Tristi Tropici” € un frammento tratto da “De rerum natura” di Lucrezio :
‘Nec minus ergo ante haec quam tu cecidere, cadentque.” (269)
Per capirlo meglio qui ci sono i versidal 964 al 980 in italiano:

“La vecchiaia cede sempre il posto alla giovinezza che la discaccia; e le cose si rinnovano le une
a spese delle altre secondo un ordine obbligato. Nessuno scende nell’abisso tenebroso del Tar-
taro; € necessario materiale nuovo perché crescano le generazioni nuove; queste a loro volta,
terminata la vita, verranno tutte a raggiungerti. Tutte quelle che ti hanno preceduto sono gia
morte; [969]allo stesso modo soccomberanno quelle che verranno dopo di te. Gli esseri non
cesseranno mai di nascere gli uni dagli altri, e la vita non & proprieta di nessuno, ma usufrutto
di tutti. Guardati indietro, e vedi quale nulla fu per noi quella parte dell’eternita che ha pre-
ceduto la nostra nascita. Questo & lo specchio in cui la materia ci presenta quel che ci riserva
I'avvenire dopo la morte. Vi si vede apparire qualche immagine orribile? Qualche motivo di
lutto? Non e invece uno stato piu sereno di qualsiasi sonno?

Tutti i castighi che la tradizione colloca nelle profondita dell’Acheronte, tutti, qualunque siano,
li troviamo nella nostra vita...."

(continua pag.41)
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“la statya della libdrta’
o7 {@ampo rifugiati .
+" ldomeni, Grecia 2016

Barbara Spinelli scrive su Lévi-Strauss:

“...Se c'é una cosa aborrita dall'etnologo francese € il mondo unico, che cancella le differenze o
soggiogandole con efferatezza coloniale, o ignorandole in nome di un antirazzismo falso perché
disattento a forme di esclusione che penalizzano non solo le razze ma anche gli stili di vita. Il
conformismo globale non e progresso: e «umanita ossificata, confusa in un genere di vita unico»;
e entropia, energia che sfinisce. Il progresso non é nella difesa d’un particolarismo superiore ma
in uno scambio col difforme che feconda il nostro pensiero trasformandolo. La divergenza non é
scandalo: € la condizione perché la storia cessi di esser stazionaria, solitaria e diventi cumulativa,
capace di combinazioni complesse. Ci sono epoche che Lévi-Strauss considera esemplari: il Neo-
litico, il Rinascimento, la Rivoluzione industriale. Edificando sulla differenziazione, esse avanza-
rono formidabilmente. Chi vede ovunque sovversivi sadagia nell’inerzia storica.

Ogni coalizione con le diversita e minacciata da esiti paradossali. A forza di collaborare, le culture
tendono alla consonanza, i particolarismi sappannano, vivificano meno. Lomogeneita e il mag-
giore volume delle societa accresceranno le diversificazioni interne, ma non subito né automati-
camente. La sfida consiste nel trovare un equilibrio fra integrazione e differenza, e nell'evitare il
«pigro, comodo riposo» che garantisce «I'immagine della somiglianza migliorata»: la storia non é
fatta di somiglianze crescenti; e «piena di avventure, rotture, scandali». Quando le diversita non
rifioriscono conviene cercarne di nuove, addirittura suscitarle, ridar spazio a minoranze, a avver-
sari, anche a sistemi ideologici antagonisti. «Barbaro € solo chi crede nella barbarie...Lévi-Strauss
€ una mente veramente grande, e non solo per la visione cupa, dunque realista, che egli ha dell'oc-
cidente, delle sue crudelta, delle sue megalomanie. E un grande perché, pur disperando, non cessa
di pensare e credere. Tutta la vita I'ha spesa per dire che si pud sempre scegliere un‘altra via, che
tutto poteva e puo andare diversamente, solo che lo si voglia.

La necessita e un muro, ma ha sue crepe. Il pianeta corre allo squasso, ma si puo edificare un altro
umanesimo, fondato non sull'uomo morale superiore ma sui diritti dell'essere vivente, sia esso
uomo, pianta, specie animale. «I giochi non sono mai fatti. Possiamo ricominciare tutto. Quello
che e stato fatto e mancato puo esser rifatto», scrive in Tristi Tropici. Purché si ritrovi «I'indefinibi-
le grandezza dei cominciamenti»: quella soglia in cui il nulla quasi non c'e pit e gia quasi iniziano
I'essere, le parole per dirlo, l'azione per influenzarlo... *

(continua pag.50)
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Che altre considerazioni si possono fare dopo aver letto questi scritti?

“Guardare gli altri attraverso di noi e noi attraverso gli altri.”

La comparazione di costumi esotici e costumi familiari al di la di quello che viene dato per
scontato o al di la dei luoghi comuni serve a relativizzare le diversita o le affinita e a dare
importanza a un mondo in cui le societa sono sempre piu interdipendenti, senza cadere
nel tranello suggerito dalla globalizzazione imposta dal mercato che di volta in volta e a
seconda dicio che conviene al profitto del capitale enfatizza prima le affinita culturali e poi
il concetto malato di appartenenzarazziale, nazionale, regionale e cosi via, con il mero sco-
po, attraverso la paura del diverso e di perdere il proprio, gia basso, status, di abbassare il
costo del lavoro con il conseguente deterioramento delle condizioni economiche e sociali

a livello mondiale.

Ritorno alle mie vicende esistenziali : mischiate a considerazioni antropologiche e filosofi-
che creano una sensazione di confusione ma e la mia maniera di procedere :

saltare di palo in frasca mi e congeniale.

Dopo I'abbandono della mia carriera di avventuriero, folgorato dal sax “free” di Coltrane
e Archie Sheep decisi di diventare musicista, cosi suonai il sassofono per una quindicina
d’anni...diventai alfiere del free jazz e musica contemporanea ma, per farla corta, in un mo-
mento di sconforto economico-sentimentale vendetti il mio bellissimo sax tenore “Selmer”
e midissi, a mo di giustificazione : “Tanto non diventerai mai come John Coltrane...”

Uno degli sbagli pit grossi della mia vita...Per decenza vi risparmio ulteriori dettagli...

Alla fine di tutti questi discorsi, a dire la verita, un po confusi, mi si & presentata questa
metafora della vita : dopo aver speso la propria vita a nutrirsi della sublime bellezza dei
scrittori menzionati, aggiungendo magari le poesie di William Blake, Federico Tavan e Ca-
tullo, le tragedie di William Shakespeare, i romanzi di William Burroughs e di Kurt Vonne-
gut e chi pit ne ha pit ne metta, i quadri di Tiepolo, Hopper, le opere di Bosch, Pollock e
cosi via, le fotografie di William Klein, Vivian Maier e di Massimo Sormonta, dopo essere
stati soggiogati dall'intelligenza creativa nella storia dell’'umanita, ecco dopo tutto questo,
entrare nel bar sport in una qualsiasi citta di provincia, tale bar popolato di tifosi di calcio
della squadralocale con tendenze fascistoidi, e razziste per ogni cosa che non esca dal loro
buco del culo e tentare di spiegare la bellezza dell’animo umano compassionevole e artisti-
co o0 anche solo spiegare che la squadra avversaria odiata e disprezzata ha giocato meglio

e meritato di vincere... ecco la vita e cosi.

“Life is All the Negative Space Surrounding Orgasms and Belly Laughs”

“La vita é tutto lo spazio negativo che sta intorno ad orgasmi e a grasse risate.” (Holly Wood)

“Campo profughi a Lesbo”
Grecia - Natale 2019
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Natale a Lesbo

Sono stato a ldomeninel 2016 con il mio amico Angelo, che ora non c’e piu, cosi quando mi
telefona un’amica di Melting Pot e mi dice, “Noi dobbiamo andare a Lesbo per preparare il
viaggio di gennaio, che fai, vieni con noi?”, sul momento rimango stranito e incerto.

‘Come posso andare in un campo profughi senza di te, Angelo’, penso. La mia esperienza di
Idomeni era legata all’affetto che avevo per il mio amico ma la mia titubanza dura un attimo
perché immagino lafrase: “Mavai, stronzetto (tipico di Angelo), fai conto che io siali con te
ascattare foto, fare video, parlare con gente che ne ha passate tante, bere té e maledire gli

stronzi che infestano questo mondo.” E allora rispondo "Si, vengo anch’io”

Lisola di Lesbo e bella: il mare e la citta di Mitilene sono belli, le colline coperte di ulivi e il
profumo di Mediterraneo sono inebrianti, i greci sono affabili, una volta quando vedevano
unitaliano dicevano: “Una faccia, una razza”

Questa frase al tempo mi lasciava perplesso ma ora entrando al campo profughi di Moria
che e appunto su una collina ricopertadi ulivi, mi e venuta subito in mente, guardando que-

sta gente accampata, ammassata in quell'inferno con un paradiso intorno.

‘Questa gente siamo noi” - penso. Il tempo di guardarmi intorno e un bambino di 8-10 anni
che poi ho scoperto essere afgano, mi prende per mano, comincia a tirarmi da qualche
parte, ripetendo varie volte: “Family, family.” Ho poi capito che voleva presentarmi la sua
famiglia.

Arrivati a un grande container saliamo con delle scale al piano superiore. |l container e
diviso in due da due tende e le due parti ospitano due famiglie, ci accorgiamo che la parte
abitata dalla famiglia del bambino che chiameremo Omar per comodita ( il suo nome &
molto piu lungo e complicato), &€ vuota, cosi Omar mi porta dai vicini: una famiglia afgana,
composta da padre e madre e 4 figli. Il figlio piu grande di 16 anni, I'unico che parla un po’
d'inglese, ci accoglie con grandi sorrisi, due sorelle anche loro sorridenti di 13 e 11 anni
e un fratellino di 5 che gioca con uno smartphone. Ci racconta che il padre, un uomo di
circa quarant’anni con uno sguardo dolce, e un agricoltore. Scappati dai talebani, sono la a
Moria da 5 mesi. La madre cucina e frigge carote e uvette che andranno a condire del riso.
Mi offrono un té e chiacchieriamo. Questo e il mio benvenuto a Moria, seguiranno altre
conoscenze, altri te, altre parole, storie di sofferenze, di determinazione a rifarsi una vita,

speranze e frustrazioni.

Penso a Angelo e a Idomeni. Idomeni e Lesbo cosa hanno in comune? Penso subito all'odo-
re. Lodore e lo stesso, fatto di legna bruciata ma anche plastica, immondizia accumulata,
fango e pioggia, ma sopratutto odore di umanita, perché questa gente siamo noi: “Una
faccia, unarazza” Quella umana.

Spero di vedervi un giorno, finalmente liberi.

“Campo profughi a Lesbo”
Grecia - Natale 2019
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Universo di passanti

_.Que reste-t-il de nos amours ... Cosarimane dei nostri amori
Que reste-t-il de ces beaux jours Cosa rimane di quei bei giorni
Une photo, vieille photo Una foto, una vecchia foto

Della mia giovinezza

Cosa resta dei dolci bigliettini ?
Delmesed’aprile,degliappuntamenti
Un ricordo che mi perseguita
Senza sosta

De ma jeunesse

Que reste-t-il des billets doux
Des mois d’avril, des rendez-vous
Un souvenir qui me poursuitv

Sans cesse C e .

Bonheur fané. cheveux au vent Felicita sbiadita, capelli al vento

Baisers volés, réves mouvants Baci rubati, sogni in movimento

Que reste-t-il de tout cela Cosa e rimasto di tutto questo
Dimmi ....

Dites-le-moi....

Ho sentito questa bella canzone di Charles Trenet per la prima volta cantata e suonata alla
chitarra da un mio amore nei miei vent’anni ( dico nei miei vent’anni per dire dai venti ai
trenta, non ricordo bene).

Avevamo appena fatto I'amore e il nostro rapporto era nel pieno del turbine della passione,
mi commosse molto ed io dal basso della mia ignoranza chiesi:” Ma I'hai scritta tu ?”
Dato che lei era una francofila, pensai questo; lei, ridendo, rimase sul vago e per un po lo
credetti...

Poi, dopo cinque anni in cui successe di tutto, mi lascio per un altro ma mi abbandono a
ragione e la causa e il mio pressapochismo sentimentale, o masochismo ? Mi lascia sempre
attonito come gli amori finiscono nel nulla e quella persona di cui non potevi fare a meno,
che era tutto per te e tu eri tutto per lei, diventa indifferente o addirittura molesta. Che

tristezza!

“Ho intravisto dalla mia auto, in un gruppo di passanti che attraversavano all’incro-
cio, la mia amata N. con cui—una volta ! a suo tempo ! allora ! —per 3 anni buoni ho
percorso le vie comuni, I’ho vista traversare la carreggiata e dirigersi verso un locale
qualsiasi. La sua testa i suoi scuri capelli crespi divisi da una scriminatura. E’ la stessa
donna che nella valle di Pefkos a Rodi, quando dovevamo ritrovarci alla confluenza di
due diversi sbocchi della strada delle colline, ho atteso con tanta ansia, per tema che
qualcuno potesse averla importunata e assalita dai bordi del sentiero, dato che non si
decideva proprio a comparire all'orizzonte. E’ proprio lei, 'amata stessa. Sbirciata di
sfuggita, di profilo, mentre lei camminava e io passavo in automobile. Una legge per me
incomprensibile, che tramuta nuovamente in estranea una creatura tanto familiare.
Maledetto universo di passanti !”

(Both Strauss, “Coppie, passanti” )

‘Passanti”
Sottomarina 1988
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Sardeqea 2004 Mi piace il mio corpo guand'e col tuo mi piace, lentamente accarezzare, il folto

corpo. & una cosa tanto nuova. elettrico pelo, ¢ guel che viene a carne
Muﬁcdlilﬂﬁj“d ¢ nervi di F[D. che 5 5eFaVa““ E OCCA;‘jrﬁﬂd; briciole
mi piace il tuo corpo. mi piace guel che ta, d'amore,

¢ il come. mi piace sentir la Sua 5pina ¢ forse mi pPiace il brivido

dorsale, le sue 055a ¢ il tremolante di 50tto me te co5i nuwova'

~1i5¢i0-50d0 che bacerd (Edward Estlin Cummings)

anclra anclra € ancira

Adi te mi piace baciare guesto e guello,

" like my body when it s wWith your i like kissing this and that of you,

body. 1T i5 50 guite new a thing. i like, slowly stroking the, shocking fuzz

Muscles better and nerves more. of your electric fur, and what-i5-it comes

i like your body. i like what it does, over parting flesh

i like its hows. | like to feel the spine And eyes big love-crumbs,

of your body and its bones, and p0ossibly i like the thrill

and the trembling of under me you 50 quite new'"

~Firm-5mooth ness and which i will (Edward Estlin Lummmjs) otfomria. 2002

aja[m and ajm‘m and a.ja_im k55,
100 101
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Le Passanti (unacanzone di Georges Brassens, tradotta e cantata anche da Fabrizio De André)

“lo dedico questa canzone

ad ogni donna pensata come amore
inun attimo di liberta

a quella conosciuta appena

non c'era tempo e valeva la pena

di perderciun secoloin pit.

A quella quasi daimmaginare

tanto difrettaI'hai vista passare

dal balcone aun segreto pitin la

e ti piace ricordarne il sorriso

che nonti hafatto e che tu le hai deciso
in un vuoto difelicita.

Alla compagna di viaggio

i suoi occhi il pit bel paesaggio
fan sembrare piu corto il cammino
e magari sei l'unico a capirla

e lafai scendere senza seguirla
senza averle sfiorato la mano.

A quelle che sono gia prese

e che vivendo delle ore deluse

con un uomo ormai troppo cambiato
tihanno lasciato, inutile pazzia,
vedere il fondo della malinconia

di un avvenire disperato.

Immagini care per qualche istante
sarete presto una folla distante
scavalcate da unricordo piu vicino
per poco che la felicita ritorni

e moltoraro che ci si ricordi

degli episodi del cammino.

Ma se la vita smette di aiutarti

¢ piu difficile dimenticarti

di quelle felicita intraviste

deibaci che nonsi e osato dare
delle occasioni lasciate ad aspettare
degli occhi mai piu rivisti.

Allora nei momenti di solitudine
quando il rimpianto diventa abitudine,
una maniera di viversi insieme,

si piangono le labbra assenti

di tutte le belle passanti “

104
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"QGuardare jli altr:

attraverso di noi ¢ noi we amiche gumdecemm Adall %jammfcu/l al

attraverso jli altr:" pro;éujki di Moria a L.e560 in Grecia

Rajaz.z.i all'Holi durante la 5ta.j£0me "Sijo dii  avere, un jic)wlo, wna Mmacchina fotc)jraf[ca, come la tua"

del Sherwood festival del LO1F a Padova Mi dice una delle due, 50rvidendo.




RO | (i e

Lwwy um




- c
=
g .
LA N .
) | TN
o \ s
\
f O
s X v
> § ! \
. \
v
ﬁ o

J ﬁw i)

Pf‘.

——
—

LProcessmneadl Sant’Antonio”

Padovwno 2019







Concerto
“Suicide Tendencies”
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Nella mia citta, nel corso del tempo : racconto la mia storia

“Biglietto lasciato prima di non andare via”

Se non dovessi tornare

sappiate che non sono mai partito.
[l mio viaggiare

e stato tutto unrestare

qua, dove non fui mai.

(Giorgio Caproni)

Negli anni ho vissuto la mia citta in modi molto diversi, in gioventu, e anche dopo, la odiavo pro-
fondamente e I'unica cosa che volevo era andarmene a vedere il mondo, tutti quelli che nasco-
no in una citta di provincia, pensavo, vogliono solo andarsene. Mentalita ristretta, bigottismo,
mancanza di una visione del mondo aperta, da noi arrivava solo un eco di quello che stava cam-
biando, di quella sete di liberta che stava stravolgendo le vecchie tradizioni conservatrici e in
quella fetente citta in cui vivevo tutti cercavano di annichilire gli altri, tramortire ogni voglia di
sentire qualcosa di piu delle sensazioni da bar cui eravamo abituati, la voglia di sminuire tutto
quello che proveniva dai tuoi “amici” vicini di casa era, ed in parte e ancora, forte; a meno che
quel tuo vicino di citta non avesse un po di successo fuori casa e allora via con le ipocrite lecca-
tediculo...dauneccesso all'altro. Per molti anni sono stato lontano dalla mia cittae miarrivava
solo I'eco degli avvenimenti che si riducevano, quasi sempre in faccende di bassa “pettegole-
ria’, un parlarsi addosso di un livello infimo, il tutto condito d'invidie, ripicche, tradimenti, con
I'alibi di sentirsiliberi e modernamente “trasgressivi’ si commetteva ogni sorta di nefandezza.
Ricordo di come qualche sedicente amico parlasse male di me alla mia fidanzata. “Ma come fai
a stare con quello, non € alla tua altezza”, sottintendendo :” Maio, si ! ” Falsi amici si contende-
vano le grazie della bella di turno seminando zizzania, come se il fine ultimo dell'uomo fosse
quello di farsi una sveltina per mettere un‘altra tacca sul loro cazzetto d'ordinanza e poi spet-
tegolare con la prossima possibile tacca; ragazze, che se non erano al centro di una guerra tra
galletti per la loro conquista, si sentivano morire e vedevano le altre come probabili nemiche
da scacciare, ovviamente con ipocrite buone maniere. Un pollaio disgustoso.

Queste cose le venivo a sapere tramite lettera, ed essendo lontano, le osservavo come un en-
tomologo osserva il continuo e frenetico via vai delle formiche. Il mio atteggiamento di estra-
neita, e anche quello della mia fidanzata di allora, causava risentimenti vari e assortiti, perché
non tolleravano la liberta dell'esperienza e odiavano i diversi. Li vedevo spogliati della parte
che sieranodati e mi apparivano solo come brutte facce senza niente da dire. Anch’io ho parte-
cipato, in qualche maniera, a questo andazzo ma, poi, mi sentivo un verme e me ne tiravo fuori
e cercavo di non caderci pit in questo inganno di provincia e non sempre ci riuscivo.

Ora che ho speso una vita e molta acqua € passata sotto i ponti, la vedo e la vivo piu serena-
mente, non me la piglio pit per la mentalita ristretta e la chiusura al mondo, le piccolezze della
provincia, I'ipocrisia democristiana che si & trasformata in ipocrisia cattiva e piena di risenti-
mento, buona per derive autoritarie e vuoto pantano morale.

Sono sensibile pero alla presenza massiccia di stronzi in circolazione; pero, devo ammetterlo,
sono distribuiti equamente in tutto questo pianeta che in questo e veramente globalizzato...

“Municipio”
Padova 1979
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“Il Santo”
Padova 2019




"L'Ntalia che non

(!l caMPO da calcio 4del Patronato...

dove Va_ja_Z.Z.im' impara,mc) a Cirare [Da,ll()mate

alla viva il parrico ¢ a bestemmiare.

l circo di pem‘;ﬁer[a...

Adove la trapez.ista e jiWa_me j[dcolc‘ere
509nang la liberta.

.Nella calura estiva, sudato Aopo una
Scatenata partita di calcio, 6evo una spuma
0 wna gazZosa mentre rodicchi0 un cordone

di liguerizia..

“Circo di periferia”
Padova 1989




“In Piazza”
Padova 2017
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Sotto i portici”
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“Processione di Sant’Antonio”
Padova 13 giugno 2019
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“Gay pride Parade”
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“Roxy Bar”
Vicenza 1988
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“Campo profuéhj :;1 Lesb.o"”
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“Che vita & merda!
Gay pride Parade”
Padova 2019
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Il pifferaio magico di Rue Saint Denis
(Landirivieni dei lavoratori del sesso, dei clienti e passanti negli anni ottanta a Parigi)

“Les miroirs de Rue Saint Denis”

Rue Saint-Denis e una delle strade piu antiche di Parigi : tracciata dai Romani nel primo secolo
e percorsanel medioevo come viadeitrionfidei re fino alla grandiosa Cattedrale di Saint Denis
anorddi Parigi. Ai nostri tempi € luogo di prostituzione ma non solo : infatti l'attivita diragazze
e donne provenienti da tutto il globo e condivisa con atelier di prét-a-porter, bar, ristoranti
asiatici che stanno rimpiazzando rapidamente questi piccoli laboratori artigianali di vestiario.
La strada fin dal primo mattino si presenta piena di”vita” in tutti i sensi: le numerose ragazze
condividono gli spazi coniil via-vai dei lavoratori di tutte le attivita commerciali e naturalmente
coniclienti delle suddette...

“Spudoratezza francese”

Rue Saint Denis non e assolutamente assimilabile ai classici e squallidi quartieri a luci rosse dei
paesi del nord Europa ma conserva o almeno tenta di conservare una sua peculiare gaiezza e
spudoratezza francese. Il film “Irma la dolce” di Billy Wilder & ambientato nel quartiere di Rue
St Denis !. O il tragico monologo “La nuit juste avant les foréts” di B-M. Koltés, sicuramente
ambientato in Rue St Denis.

Le mie fotografie scattate nel corso di numerose visite, effettuate a mero scopo socio-cultura-
le, risalgono a meta degli anni ottanta fino ai primi anni novanta del secolo scorso. Ora il feno-
meno si & ridotto di molto anche a causa della speculazione edilizia (la strada e in pieno centro
e il valore degli immobili € immenso) e anche per nuove campagne neo-moralizzatrici a cui il
movimento organizzato delle prostitute parigine ha tentato di opporsi organizzando ogni anno
il “pute pride” specie di “orgoglio della puttana” sulla falsa riga del “gay pride”.

“Citta vecchia” di Umberto Saba

“.Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, lafemmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;.”
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“La festa dei colori”
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“Sconosciuti in Metro”
Paris 1988

"Passant:

Domani anch'y -~ laima che sente e pensa, luniverso che © 5000 per me 5tess50 - 5, doman
anch'io sard 50ltanto wng che ha 5mes50 di passare in gueste strade, ung che altri evocheranng
Va,ja.memfe con wn ‘che ne sara stato di . & tutto guanto ora Faccio, quasto Ora ety ¢ Vo
non Sara wievte di piz che un passarte wn mend vella guotidianita delle strade di gualsiasi citta.

—  Fervando Pessoa, Libro dellinguictudine
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“Vaporetto”
Venezia 2019
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“Da un Macdonald”
Paris 1989
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Non c’é piu I'america di una volta
“...There are eight million stories in the naked city. This has been one of them.”

Cresciuto a caffe latte e telefilm americani, perlopiu polizieschi : nei miei ricordi il pit bello in
assoluto e “La citta in controluce” in inglese “The naked city” (La citta nuda)... forse per quei
tempiin Italia la parola “nuda” e troppo spinta....

Quelle strade, i grattacieli, la Statua della Liberta e specialmente le auto americane...cosi gran-
di, cosi potenti, cosi misteriose... Ogni episodio si conclude con il narratore che intona la frase
““There are eight million stories in the naked city. This has been one of them.” ...

(" Ci sono otto milioni di storie nella citta nuda. Questa & una di quelle)

La primavoltain America arrivo a New Orleans proveniente dal Messico nel mio mitico viaggio
americano dal Brasile a New York.

I’America mi sembra subito familiare, qualcosa che appartiene alla mia infanzia e non ha quasi
nulla di esotico per me, anche se a vedere le macchine americane dal vero, specialmente quelle
piu vecchie con le loro grandi ali, non so perché ...mi emoziono...

New Orleans, mi allontano dal quartiere francese, passeggio, un tipo mi ferma, attacca botto-
ne..dopo i convenevoli . “ma che begli occhi hai....ci potresti fare dei bei soldi”. Non capisco. E
dico : “Come, scusi” Lui :"French Job”. lo proprio non ci arrivo e chiedo: “cos’e il French Job ?”
Lui, mimando un pompino : “Blow job” e aggiunge :“ Nel mio locale notturno, arrivano da tutta
I'’America, pagano bene” Sono combattuto.

“Ma sono sposato” dico- lui:"porta anche tua moglie”...

Se avessi accettato la mia vita sarebbe cambiata drasticamente...anche perché proprio in
qguell'anno cominciano ad uscire le notizie sulla nuova peste, I'AIDS...”

A New Orleans rimango solo pochi giorni, cosi prendo un autobus Greyhound diretto a New
York, il viaggio dura 32 ore e attraversa moltissimi stati americani, durante il viaggio salgono ad
ogni tappa nuovi passeggeri e ne scendono altrettanti, io sono 'unico passeggero che parte da
New Orleans e arriva a New York,

| paesaggi cambiano continuamente e anche le persone... Durante la notte € buio e salgono
anche personaggi strani, a fianco a me dall’altro lato del corridoio vicino al finestrino c’e una
ragazza giovane ed a un certo punto della notte si siede al suo fianco un grassone che dopo
poCo inizia a molestarla, allunga le mani e tocca qua e |a la ragazza che non sembra reagire
energicamente e si limita ad allontanare corrucciata le manacce sudaticce, la cosa prosegue
per parecchio tempo. Mi decido e tocco con un dito la spalla del grassone e gli chiedo di smet-
terla, lui tergiversa mi chiede cosa voglio, io gli ripeto di smetterla, bofonchia qualche offesa
ma dopo qualche minuto cambia di posto, la ragazza mi guarda indifferente. All'alba arriviamo
nel New Jersey e nella foschia mattutina si intravede lo skyline di New York che tante volte ho
visto nei film e telefilm americani ma sono emozionato lo stesso...

Alla fine dei due mesi a New York prendo un aereo e volo a Caracas, Venezuela a lavorare nello

studio fotografico di un amico...

-‘5Cér‘.1€ral Park”.
New York, USA 1981
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“Bourbon Street”
" 'New Orleans, USA 1981 ___ ]
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Come 5¢ chiama gualcuma dal Canadal Canadese. E “jj““”je

Come 50 chiama gualcuma dal Cilet  Cileno. Dall Arjemtima ¢ Cile al Canada 5iamg tutti amervican..

Come 5 chiama qualcuno dal Me55ic0t  Messicano. S¢ prega Ai smettere di chiamare le persone nate in VSA american.

Come 50 chiama gua/cumO dal Prasilet Prasiiane. S insulta il vesto.

Come 50 chiama gualeund dal Nicaraguat  Nicaraguense "Pevché v Mi domanda. 10 rispondo : "lmperialismo culturale'
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“"Altitudine : 4000 metri”
La Paz, Bolivia 1981
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Trattarello (semiserio) di antropologia amorosa
“...ad uso delle giovani generazioni.

Da parte dilei:

Mattinadel 12 febbraio

“Mi sono svegliata sul filo di un sogno e I'immaginazione continua galoppare sullo stesso tema, quasi
inarrestabile.

lo sono a casadi Linda, ospiti a decine, tutti uomini, i non per me o per lei, ma per l'ospite Sara.

lo sto leggendo una tua lettera, scrivi “Hai perfettamente ragione, non ti amo, perdonami”, ne taccio a
tuttiil contenuto.

Un guizzo nello sguardo di Sara, estrae un manifesto : ” Viene da Caracas, sentite cosa scrive M can-
terella: Cara Sara, sono unuomo libero, tiamo !” -

“E ate cosascrive ?” michiede.

“Le stesse cose.” Mento.

“Impossibile’, ribadisce con villania.

“Ame giura diavertilasciato’

Interviene Pippo, ridendo, e colpo di scena che non sapevo, e che ti comunico tutt’altro che con gioia.
E’ lui 'uomo, per cui lei viene nella nostra citta, torna anche questa settimana, hanno una storia da
qualche mese. Incredibile, proprio il peggiore di tutti, il pit pettegolo, il pitt maniaco, il pit avaro; al ri-
storante, I'ultima volta, hanno seminato zizzania tra tuttii corteggiatoridilei, la coppia principesca - del
mio culo.

Perché te ne scrivo?. Forse unabassa vendetta, dato che ci sei cascato anche tu. Stando assieme a loro,
apprendo il peggio, ora capisci perché preferisco starmene da sola in casa, non vedere nessuno.

Sono tante le cose che non sai di questa citta di mentecatti.

Oratiracconto I'episodio che io ho considerato 'ultimo, e nonlo era, della mia vita di societa.
Tornatada New York ho “incontrato” G. Apparente enorme interesse di lui per me, stessi discorsi tuoi :
“Che sollievo stare con una persona cuisi arrivadirettamente, senza dover superare stuolidi avversa-
ri 1" Perun certo tempo non si staccava da me che per pisciare, e anche a malincuore.

Piu che da lui ero conquistata dalla sua determinazione. Anch’io dunque potevo suscitare passioni,
senonché commisi l'errore fatale. Una notte di balla, confidai a Isa la mia intesa con lui. Un attimo di
panico sconvolse il suo sguardo, di solito angelico.

"Con lui?Ma come e possibile? Anche a me piace, ma sai e il migliore amico di Berto, non ho mai pensa-
todi poter fare un tiro cosi brutto a Berto. Oltretutto diventa una bestia in questi casi.” disse ridendo.
Eppure ho capito subito che Isa non avrebbe sopportato di vedersi togliere di torno uno dei suoi cor-
teggiatori, per nessuna cosa al mondo. Bene da quel preciso momento, dico preciso, lei ha cominciato
acircuire G. senza tregua, seduta sulle sue ginocchia tutta la notte, carezze e inviti accattivanti, come
mai, sono sicura mai, gli aveva dedicato. Lepilogo € ovvio G. € sparito dal mio letto, da allorafino al ritor-
no di Berto dallAmerica, quando ha dovuto subire I'abbandono della pupa e le ire di Berto

Questifatti qui sono l'ordine della vita sociale. lo non ne voglio pit sapere. Nessuna donna sopporta di
non essere centro dell'attenzione, nessuno sa farsi i fatti suoi. Questo e solo uno dei tanti episodi che
potrei raccontarti. Ormai ho in odio tutti. Ma io vorrei essere come loro, lo giuro.”




Da parte di lui:

Caracas, 12/4

“Mie arrivataquellatuacuriosa cartolina, possiamo ben chiamarla curiosa. Le possibilita
sonodue:inunprimo momento vedendo ladata 15 e quelle righe, una diagonale e I'altra
orizzontale che tagliano a meta’ le rispettive aree, ho pensato : hacompiuto 31 anni, vuol
cosi’ significare che meta’ della sua vita se I'e vissuta, pensavo con un po’ di tristezza!.
Dopo ho visto la data 15/3, e tu compi gli anni il 15/2, allora ho pensato che se ne sia
andata a Tokio, Giappone? Data la fattura chiaramente da sol levante. Ho i miei dubbi,
pero’ sei capace di tutto. E' che noi poveri l'arte non ci passa neanche per la testa, ché
prima ci passano schiere di pane e bistecche, vino e letti, acqua e pisolini, pasta e seghe e
per ultima, fortemente distaccata arriva l'arte. Sudata e poco comprensibile.

E’ provato. Insisto con la poverta’ e la miseria.Sento per la prima volta in vita mia, un po’
tardi,eh!, di essere un miserabile, non ho un quattrino, una galera mi pare. E'che ce ne
raccontiamo tante di balle (menzogne) per vivere. A noi stessi a malincuore e agli altri
piu’ volentieri. Dall'arte, all'lamore, al lavoro ecc.ecc..

lo credo che la forza che ci tiene unite le cellule sia la menzogna, ci spinge, ci sprona, ci
entusiasma, lei e noi avanti, la accumuliamo in quantita. Un bel giorno uno si fa la doccia,
canticchiando....e dicolpo gli viene l'illuminazione, la verita' gli si insinua nelle cellule sue
e zac, niente piu’ forza atomica, guello, cretino, si scioglie poco a poco e si vede scompa-
rire giu’ per il tubo.

Uno, seduto sul vater, pensa, si sa, come sopra gli si insinua tra la massa di menzognette
una piccola verita) piccola, piccola, ma lavoratrice come il cancro. Si caga I'anima e tutto
il resto, per ultimo il braccio e una mano per tirare I'acqua, per via del fetore insoppor-
tabile della verita. Con allegria quasi, penso al giorno in cui dovro’ andarmene da qui,
in miseria, € probabile. Chissa’ perche a me le catastrofi mi rendono quasi allegro. E’
che in cuor mio provo soddisfazione a veder confermate le mie sempre nere previsioni,e
pessimistiche visioni. Tornero’ a casa, fallito?. O andro’a N.Y. per sottopormi a nuove du-
rissime umiliazioni destinate ai pezzenti? Lo saprete alla prossima puntata. Quello che
ho capiito dopo tanti anni, &€ che non cambio, rimarro’ sempre quello che sono:un pigro
fallito impotente. E’' che passano gli anni cercando di nascondere le sofferenze, le frusta-
zioni, le umiliazioni, i fallimenti. Accantonarli li in fondo e goderseli ben bene, un giorno
escono e si disegnano sulla faccia; ho il terrore di svegliarmi una mattina e lavandomi,
vedermi allo specchio gli occhi morti, definitivi, entrare nella schiera della maggioranza,
il prossimo, mortiviventi -Che ghigno!.

Mi pare di capire che il tuo amore per me di un tempo si e ormai trasformato in una ami-
cizia profonda, bella e tenera ma pur sempre amicizia. D'altronde non si puo’ mica vivere
sempre di illusioni e menzogne che me ne restano poche. Spero non ti faccia soffrire
troppo quel tuo fidanzato che sinceramente non mi piace..

Tibacio teneramente, ti ama sempre molto. il tuo M. "
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Da partedilei:

“20 maggio

La selvadel “ rimpianto per la bimba”

mifa pensare al monte che ha per nome “le carezze paterne”: dura e la via dell'est che vi condu-
ce, dura per una bimba abbandonata.

da “ Diarididame di corte nell'antico Giappone”

Ciao amato

Che io sia capace di tutto, chissa, forse e vero, e in parte te lo dimostrero’ piu’ avanti, pero’ in
Giappone no, non sono andata.

Pero’ ne ho fatto una mania, per un periodo. Ho letto,guardato, amato tutto quello che aveva
a che fare col Giappone. Cosi’ per gusto. Ora e passata, insieme alla piu’ recente infatuazione :
I'Austria.

Confesso diesserci stata per due settimane di aprile, con quello che tu chiami il mio fidanzato, e
ionon so chisia, che e atutt’'oggi li’, e che cirimarra’ fino alla fine di giugno.

Vita disolitudine, dunque. La tua acuta percezione per le situazioni e le relazioni che non porta-
no a nulla, devo dire, e formidabile quanto la mia.

Latuahaunascenografia piu’ imponente, dunque € piu’ “gustosa’, & piu’ letteraria, ma si puo’ ben
dire che entrambi abbiamo un vero talento per non conquistarci niente nella vita. Inutile giu-
dicare, siamo due simpatiche persone, in fondo,intelligenti e sensibili, ma non basta. Che fare?
Dici bene tu, non si cambia.

| colpi di fortuna sono allucinazioni, dobbiamo fare tutto da soli. Facile a dirsi. Anche a me le
catastrofi procurano un senso di leggerezza. Liberarmi del poco che ho, € pur sempre qualcosa,
quasi che detesti avere a che fare con qualunque elemento terreno. Sono molto francescana.
Pane e acqua e via. Tu pero’ potresti anche tornare. Tu non sei un amante respinto. Sei tu che
te ne sei andato. Il rischio che io trovassi un altro, era prevedibile, non credi?. E comunque tra
noi c'e ancora molto, c'e quello che consente la nostra situazione. Lettere, confidenza, e per me
un pensiero sempre presente a te! lo non sto male. Leggo molto e molto diversamente da una
volta.Poca letteratura, molta piu’ storia, cose d’arte (!) direi che & piu’ una forma di studio, che
mi procura infinito piacere (proprio perche non porta a nulla). Ma divengo via via piu’ colta e piu’
saccente. Scherzo. Mi piace molto disegnare, non mi ubriaco quasi piu’, non scopo piu’, imparo a
cucinare e a cucirmi vestitini. Che ne dici?

Nell'epoca del computer, io torno a bomba, al focolare.

Non ho molti rimpianti, mi sono assestata su me stessa, non ho altro, dunque ¢ il meglio che
potessi fare.

Non so quale sara’ il mio futuro, non ho nulla di certo.

Spero di rivederti,

tiamasemprelatuas. ti bacio bacio bacio
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Da parte di lui:

MiacaraS. Caracas 15 maggio
Non ricevendo tue notizie, te ne dard alcune mie in maniera telegrafica per non annoiarti trop-
po. Spero almeno ti interessi il mio stato e moto fisico se non quello spirituale che lo ammetto
e ripetitivo e monotono. Le cose vanno un po meglio dal punto di vista lavorativo. Le mie in-
tenzioni sono di andarmene verso agosto (spero). Approdare a New York con un po di soldi per
sopravvivere due mesi, poi si vedra. Tutto questo € gia deciso nella mia mente, sempre che non so-
praggiungano elementi positivi o negativi - qui.

Quanto al tedio di vivere & sempre lo stesso ma non mi dilungo. Spero che le cose per te vadano
meglio che dall’'ultima tua. Vorrei sapere tuo nuovo indirizzo se possibile-stop- ti chiedo soltan-
to ditrattare bene le mie cose (mobili, sax, ecc.)-stop- Non e troppo, vero?.

Ti penso spesso con affetto e ti bacio.

M.

P.S: Se vuoi telefonarmi, mi trovi all'ora di cena, ricordati che quil'oralegale non c'e, anche per-
ché quidi legale non c'e niente.

Comunque e sbocciata la stagione delle piogge. Piove, fa caldo, cascano i manghi, scivolano a
valle i “ranchitos” (baracche), il sole tramonta alle 6,30 pm e nasce alle 6 am.

La valle finalmente & verde com’era e tutti vivono felici e contenti.

.. Etu? Come va? Immagino gia’ che sarai tornata col tuo fidanzato, lo sento.

Certo eri innamorata, I'ho visto bene.

"...quando mi capita di leggerlo.....sono costernato: che due o cinque anni fa
fossi pervenuto alla sressa presa di coscienza.Solo che ogni volta I’ho dimenti-
cata, perche non sono riuscito a vivere in base alla mia presa di coscienza: ho
vissuto il contrario con tenace energia”. Sottolineato sul libro di Max Frisch con
una M a fianco. Per me, insomma. Gia’ cominci a dimenticarmi, spero di no.

D’ altronde bisognera’ rassegnarsi all’inevitabilita’ delle cose, come la vecchiaia.
Non so come andranno qui le cose, per ora male, il futuro € incerto.Vorrei avere la
possibilita’ di andarmene.....e ricominciare!

Sento molta nostalgia.

Vorrei stare con te, ti penso molto.

Amami un po’, meglio per sempre.
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‘Caro M.

Sonny Rollings. La nostra canzone (!).
Quell'estate felice........ La tua corte spudorata e delicatissima, sei I'unico amore della mia vita
nato bene, con allegria.
Perche non pensi mai a me, se non nelle commozioni senza esiti?. Perché non afferri quanto
difficile mi sia rimanere qui, ormai, senza te. Forse mi vedi come un piccolo borghese capace di
godere anche nel pantano?. Tu scrivi che non hai ragioni per restare qui. Eio?
lo non devo aprire bocca. lo non posso fare progetti con te. Come puoi credere che io mi senta
amata, M., se ogni volta mi disconosci, per il tuo passato, per I'egoismo di pochi.
Oggi vedo Dario. Vivo cosi sola. Non vedo che Linda e Wanda. A volte mi sembra di perdere
il senno. Guardo le tue fotografie, mi sembri un estraneo, che € riuscito a non cedersi mai, fis-
samente fedele a cio che un tempo avrei detto un’identita d'adolescente, la sola rimastagli, di
disponibilita dunque solo a quelli che lo riportano ad allora, amici, donne, sofferenze, uno che
non ha voluto crescere con me, perché io ero un'intrusa, una petulante troppo curiosa e appas-
sionata. E per tanto tempo, anni, € andata cosi tra noi. Ora certo qualcosa e cambiato anche in
te, lo so, I'ho sentito tante volte, che assieme abbiamo assaporato la nostra intesa. Ma ancora
non hai fatto il passo definitivo, ancora non hai avuto I'ardire di dichiarare a tutti e a te, che io
Cci sono, e vorrei starci sempre, perche ho amato te, proprio te, nella tua incongruenza, nel tuo
disastro, e nella tua bellezza rattrappita dalla stupidita di chi hai amato tanto, corrisposto male.
In questo ci assomigliamo molto. Il conto che gli altri hanno fatto, su di noi, e sulla forza della no-
stra passione per loro, era di stampo assai diverso, mai gratuito, mai di abbandono. Per questo
quando mi rimproveri odi e insofferenze totali non posso risponderti che odio i temperamenti
economicistici quanto il mio abbaglio e che non tornero indietro mai, che i falsi fascini ormai i
riconosco a naso, e mi procurano fastidio, perché ammetto solo I'amore e il piacere. lo mi sento
libera, rispetto ai piu, perché non ho ambizioni mondane, solo ambizioni emotive. Non cerco
CONSEeNso, Cerco passioni.
lo parlo, parlo, ma so che nemmeno un'ascia arriverebbe a smembrare quel tuo grumo caotico
che sta ben nascosto in te. Squarterei te, ma non lui. E dunque sia quel che sia.
Chissa se ci rivedremo, non so dove porta questa sofferenza. Non la tollero piu, non e giusta.

Vorrei morire perché mi hai tolto ogni futuro?”

Lunedi 12 ottobre

Mi chiedo da sempre cosa c'e che non va in me, rispetto all'amore, che, poi, vuol dire, che cosa
non va in me rispetto alla vita. Neppure un tarato mentale avrebbe piacere a rivivere tale e
quale una lezione a suon di legnate, dunque in amore e nella vita non c'e esperienza che conti, e
sempre faccio gli stessi errori, ripercorro gli stessi passi, consapevole ma incapace di interrom-
pere il solito orrore.

Mi sono spesso innamorato di donne che piacciono a tutti, belle e mortali. Donne che devono
dimostrare a se stesse quanto piacciono, in un modo che, razionalmente mi fa pena ed orrore,
con una strategia sempre identica; impalmare uno, per mietere piu vittime. Cio che le conforta
non & avere qualcuno che piaccia loro, ma la sofferenza di quelli che falciano, con una falsa al-
legria, che e in verita una specie di delirio, di isteria senza riposo. Le tre che non fanno parte di
questa letale categoria le ho perse con il mio silenzio, I'impegno con cui ho buttato, via e dentro,
il meglio di me, escludendo arrogantemente i miei amori veri, abbandonandomi ai miei umori,
vagando di stanza in stanza, come in una prigione, senza avere il coraggio di troncare o arrab-
biarmi, comunque di far capire che vivo qualcosa oltre ai miei tetri pensieri, tutto cio caratte-
rizza il mio vivere I'amore. Non so cosa abbia prodotto in me questa tremenda introversione,
questa incapacita di trovare uno spazio per altri e mai tanto quanto con me i miei amori hanno
avuto la certezza di essere respinti e indesiderati.

lo, seguendo le mie ossessioni, che sono anche di scarsa intelligenza, non ho mai cura di os-
servare le ossessioni altrui, cosi che potessero neutralizzarsi a vicenda. La mia inettitudine a
stare vicino a qualcuno che, pure amo, provoca il mio desiderio di fuga che mi ossessiona, la mia
freddezza, il mio perdermi quotidiano e infine il mio pessimismo amoroso. Non ho mai credu-
to di poter conquistare una persona. In realta ciascuno conquista solo se stesso (se ci riesce)
nell'amore. Lattrazzione per l'altro € narcisimo, forse anneghiamo in noi, non nell’altro, perché
dell'altro non possederemo mai nulla.

La vecchiaia tende veli pesanti sul dolore, non vi si acquieta, ne stritola i succhi pit velenosi, alla
fine non restano che le scorie dell'insofferenza, ma non mi daro tempo di sistemare le cose, il
presente e il futuro sono gia identici a quel orribile passato che speravo di aver sepolto.

La notte mi consola.

[l sonno non serve per riposarsi ma per dimenticare.
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Specchi & Miracoli

Specchio pesante trasportato
sull'altro lato della strada,

mi inchino a te

e in ogni cosa che in te appare
inunistante

e mai piu allo stesso modo:

questa strada con il suo cielo rosa,
i grigi casamenti in fila,

un cane solitario,

i ragazzini sui pattini a rotelle,

una donna che compra i fiori,

un tizio dall’aria smarrita.

Tu, specchio dalla cornice d’oro,
trasportato sull’altro lato della strada

da qualcuno che nemmeno riesco a vedere
e a cui, pure, mi inchino.

(Charles Simic)

Un Miraggio

..Un miraggio.

Come molto altro.

Lintera mattina e I'intera sua vita gli sem-
brarono di colpo un miraggio impalpabile.
Come se niente fosse davvero reale, come
se tutto cio che intraprendeva restasse
non fatto. Come se nel mondo non ci fosse
ossigeno a sufficienza per dargli la forza di
respirare. Sara solo la stanchezza dopo una
notte in bianco, penso.

Doveva riscuotersi, andare in ufficio e
affrontare il lavoro della giornata.

C'era parecchio da fare...

(Kjell Westd)



