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“Nulla, solo la notte*”

(e altre storie)
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Insonnia

‘I’ insonnia fu il mio male e anche il mio bene.
Poco amato dal sonno mi rifugiai nella veglia,
nel buio che non é poi tanto nero se libera i

fantasmi della luce che li disgrega.” ( E. Montale)

“Ecco ancora una finestra,
“BoT omATHh OKHO,

I'me onaTh He CIIAT.
Forse — bevono vino, MO>KeT — IbIOT BIHO,
forse — siedono cosi. MokeT — Tak CUIAT.
Vi mpocTo - pyk
He pasnumyT gBOeE.
mani non staccano. B Kayk7{0M ZIOMe, [IPYT,

dove ancora non dormono.

O semplicemente — le due

In ogni casa, amico, EcTph 0kHO Takoe.

c'é una finestra cosi.
He ot cBey, oT 1aMn TeMHOTa

Non candele o lampade hanno acceso il buio: 3Q5KIJIACh:

ma gli occhi insonni! Or GecconnpIx rias!
Grido di distacchi e d’incontri:

Kpuk pasnyx u BcTpeu -
tu, finestra nella notte! Thl, OKHO B HOUM!

Forse, centinaia di candele, MoxeT — COTHM CBed,
MosxeT — Tpu CBEYN. ..

Her n mer ymy
Non c’e, non c'é per la mia Moemy moKosl.

forse, tre candele...

mente quiete. 1 B moeM oMy

. 3aBenoch Takoe.
Anche nella mia casa
e entrata una cosa come questa. TTOMOTUCE, APYKOK, 32
Prega, amico, per la casa insonne, 0ecCOHHBII oM,

” ) 3a okHO ¢ orHem!”
per la finestra con la luce ( Marina Cvetaeva)

Tutto ad un tratto rimango folgorato da una luce notturna e da una architettura urbana non contaminata
da alcuna presenza umana.

Lintensita che si nasconde nel silenzio e nell’assenza piu totale, ha il potere di rappresentare simbolica-
mente pietrificata I'impossibilita dell’esperienza individuale nella nostra epoca che non lascia alcuno spazio
all'improvvisazione degli avvenimenti.

Se tutto e gia stato catalogato, se tutte le informazioni viaggiano per il mondo intero alla velocita della
luce, il narratore per immagini trovera nel confine tra il giorno e la notte, tra I'essere vivo e 'essere visto,
una traccia possibile: quella di sentire in una maniera originale e immobile I'eco degli avvenimenti che si
svolgono altrove.

Qui narro il viaggio dell’ uomo solo che esplora, nella lentezza della notte e nella liberta da altri sguardi,
il territorio dove vive per potere riflettere e rinnovare un dialogo con se stesso, i suoi sentimenti e i suoi
ricordi.

| ricordi che segnano la sua vita e che si trasformano in segni, icone, incubi imbalsamati. Il suo occhio ascol-
ta la sua solitudine e quella dei suoi interlocutori che non sono i marginali abitanti della notte criminale o
festaiola, ma gli “habitue” di notti bianche che vedono nelle loro passeggiate notturne le strade delle citta

parlare un linguaggio pietrificato e assolutamente personale.

Rallentare, al miracolo ! Padova 1992
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Mapuna ViBanosna []BeTaeBa

<«

Con tutta I'insonnia io ti amo,

con tutta I'insonnia ti ascolto

nel momento che per tutto il Cremlino
si vanno svegliando i campanari.

Ma il mio fiume - con il tuo fiume,

ma la mia mano - con la tua mano

non s'incontreranno, mia allegria, finché
laurora non avra raggiunto - l'aurora”

Marina Ivanovna Cvetaeva

7 maggio 1916
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Night

“.The sun descending in the west
the evening star does shine,

the birds are silent in their nest
and | must seek for mine,

the moon, like a flower

in heaven’s high bower,

with silent delight

sits and smiles on the night”

Notte

“.Il'sole sta scendendo a ovest
risplende laluna della sera,

gli uccelli sono zitti nel loro nido
ed io devo cercare il mio,
laluna, come un fiore

nell’alto pergolato del cielo,
consilenziosa gioia

siede e sorride alla notte”

(William Blake 1757-1827)
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Ghetto di Venezia

[l termine ghetto deriva dalllomonimo campo di Venezia del XIV secolo. Prima che venisse designato come parte
della cittariservata agli ebrei (essi infatti risiedevano anteriormente nell’isola della Giudecca), era una fonderia di
rame: il nome del quartiere deriva dal veneziano geto (getto in italiano), pronunziato gheto dai locali ebrei Asche-

naziti di origine tedesca, inteso come getto, cioe la gettata (colata) di metallo fuso.

The word “ghetto” comes from the Jewish area of Venice, the Venetian Ghetto in Cannaregio. However, there is no agree-
ment among etymologists about the origins of the Venetian language term. The various theories trace it to: a special use of
Venetian getto, or “foundry” (there was one near the site of that city’s ghetto in 1516); Yiddish get, or “deed of separation”;
a clipped form of Egitto (“Egypt”), from Latin Aegyptus (presumably in memory of the exile); or Italian borghetto, or “small
section of a town” (diminutive of borgo, which is of Germanic origin; see borough). By 1899 the term had been extended
to crowded urban quarters of other minority groups.

(From Wikipedia, the free encyclopedia)

Ghetto di Padova

A sud della piazza delle Erbe si snoda un labirinto di strade strette che formano il Ghetto ebraico, ope-
rante dal 1603 e abolitonel 1797, annoin cui, sotto la spinta della Rivoluzione Francese, gli ebrei furono
dichiarati liberi e uguali.

| primiinsediamenti ebraici a Padova risalgono al secolo XIl, ma & dopo la meta del ‘300 che la comunita
cresce e si sviluppa, grazie anche alla nascita dell’Universita che, a differenza di tutte le altre in Italia ed

in Europa, ha sempre accettato studenti di ogni religione, inclusa quella ebraica............ (da Padovanet)

etto, Venezia 1997
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La citta buia

“Lacitta buia _senzacarne animata,

Come muri sontuosi ripieni di
solitudine, bellezza e angoscia.

La luce, quanto ¢ bella,

Come illuminail vuoto e I'assenza,
Senza lamento invade la notte,

Per offrire sogni, riflessioni

e memorie

Scolpiti nei portici e nei portoni
chiusi al mondo.

Lo spazio e ampio eppure ristretto,
Ticostringe a stare nei meandri del
reale moderno.

[l tempo e eterno, i palazzi
raccontano storie,

d’amore e sangue,

Di inquietudine e gioia,

E mai ci si annoia nel pensare

Che lavita e giostra di sentimenti,
Felici, caparbi e dolenti’

(Cristina Zavloschi)

995

ut, Padova
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Piazza dei Signori a 360 gradi, Padova 2012
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Piazza dei Signori

‘Aperta giovinezza

ioricordo

inconsapevoli bellezze

come fantasmi siedono su scale
antiche

.con sguardo di generazioni ripetute
uno scatto di magia

vi coglie dentro un tempo perduto
odora di pioggia

maleodorante nostalgia

nutrita di sogni

massacrati alla fine

di battaglie nate senza desiderio

di essere guerrieri di qualcosa.
Domani chisei?

pensiero sconosciuto

ti intravedo in questo silenzio ma gia
ti conoscevo

dentro un aperitivo

inondato di solitudine”

(Lori Zanovello)
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Diario notturno
Autobiografia del dormiveglia

“Notte, le quattro, mivesto, esco a prendere unaboccata d’aria. Fuorifa freddo, il silenzio € totale, buio pesto, poche luci lampeggianti di se-
mafori fuori servizio, finalmente una bottega illuminata, si vedono camici sporchi appesi, come una luce in fondo al tunnel: coltelli posati su
taglieri, accette e vanghe appoggiate al muro, impronte rosse di scarponi sul pavimento, una delle luci al neon si accende e si spegne: ufficio
di promotori alla soluzione finale, tutte le carte di credito, dilazioni, e delazioni per tutto. Sirene lontane mi distraggono da tetri pensieri...
svegliati e sloggia.

La luce di un distributore di preservativi messo a lato della bottega rischiara il marciapiede pieno di cicche nervose...squilla il distributore,
sembra venire dagli ultrasensitive, schiaccio il bottone d'istinto.

“Chi ¢” dico. “Polizia, aprala porta, ci faccia entrare, abbiamo un mandato”. Dico: "Ma se sono gitin strada!”. “ Non discuta, apra o sfondiamo
laporta” dicono. Vampata di paranoia, devo far sparire quel pezzetto di fumo ma non ricordo piti dove I'ho messo. Mi tranquillizzo, forse I'ho
finito; quale sara il bottone per aprire il portone?

Provo con i profumati al frutto della passione...funziona, li sento entrare rumorosamente, sveglieranno tuttii vicini, maledizione, chili sente
domani.

Preferisco scappare dalla finestra, 'apro dal marciapiede al tetto, salto sulla terrazza del vicino, Taddeo il cane mi fa le feste,...prima di mor-
dermi, gli lancio un pacchetto di preservativi i suoi preferiti, slitta e silancia a riprenderli.

Entro in casa diJafar, lui € a letto con il figlio del macellaio che gli rifornisce le fettine gratis bofonchia un:“Va fa’ nculo, brutto frocio!
Scendo, apro la porta del distributore di preservativi, sono in strada. Sento uno della polizia che grida: “ E’ scappato, cazzo”.

Le automobili lampeggianti sono dietro I'angolo, corro, taglio la strada, entro in un vicolo e chiudo la porta senza far rumore. Mi preparo
una tazza di caffe e dalla finestra osservo senza emozione la polizia portar via un tizio che urla: “Non sono stato io, vi diro tutto guello che

volete” Un poliziotto mi vede alla finestra, mi ritraggo, dopo alcuni secondi riguardo, mi fissa e fa un cenno, un aereo in cielo passa sulla

porzione di vetroin alto a sinistra, su quella didestracé laluna’

La notte e lunga..esco di nuovo e entro in un ristorante, € sempre aperto. Sono 'unico cliente del ristorante, mi fanno sedere ad un tavolo
piccolo, vicino alla porta, non si sa mai che non si riempia il locale, il cameriere che € il cuoco e il proprietario mi porta un té alla menta, &
vecchio e guercio, vestito con una veste africana azzurra e sporca, non sorride quando midice :

“Lei e dellapolizia?. “No’,-dico. Lui: “Maio si. La stavamo aspettando’™ e tira fuori dalle mutande un distintivo metallico che mette via subito.
A me e sembrato il distintivo del club di topolino. Lunico occhio, attorniato di rughe mi guarda serio, la bocca sdentata si apre in un sorriso,
parla e le parole molto lentamente escono passando tra i denti guasti, mi pare che le parole siano:

“Che begli occhi hai. Potresti farci dei bei soldi con quegli occhi e quel culo”, e lo dice posando una mano sulla mia coscia

“Sbattiun po’ le ciglie, aprilaboccaeil culo, e te lifai riempire... conosco gente ricca a cui piace molto farlo, ti sistemi, sei a posto, il buco del
culo e una miniera d'oro se lo si sa usare bene’.

Ride. “Sidail casoio sia unesperto”. “Di buchi del culo?”. Dico. “Di come farli fruttare”. Lui. “Quelli degli altri”. lo.

“Gia ammortizzato” Lui, toccandosi il suo. “Sono sposato”. Dico.”Porta anche tua moglie, si divertira, vedrai”

“Tifaccio vedere una cosa fascinosa.” Dice. Si alza la veste e abbassa le mutande, si china, dando il culo ai miei occhi.

“Guarda, guarda dentro”.

“E’un bel buco complimenti, usato parecchio direi”. “Guarda meglio, caro”

Aguzzo lavista e unvicolo miappare, male illuminato, & notte, odore di muffa, spezie e carne arrostita, sudore umano, fiori marci, mi incam-
mino nel buio, in fondo delle luci e della musica, seguo I'odore, case sprangate, corse di bambini silenziosi, risate dietro finestre polverose.
Svolto I'angolo e vedo lui, l'oste, ride. “Hai visto, ci so fare”. “Cosa c'era in quel te alla menta?”. “Solo cose buone, vieni con me”.

“Questa & casamia”. Una piccola corte con un portico e delle finestre gialle. Diamo un'occhiata da una finestra, una stanza illuminata.

“La miafamiglia”, dice. Mangiano seduti a terra donne, ragazzi e bambini. Lo salutano sorridenti, i bambini agitano le manine, festanti’”

Torino, 2007
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Via Dante, Padova 1994
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Marina Ovetaeva, 1914
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B orpoMHOM ropoje MOe€M — HOYb.
H3 noMa COHHOro uay — IpOyYb.

H miogu gyMaloT: >KeHa, J04b, —
A s 3arTOMHHIIa OHO: HOYb.

Hionbckuii BeTep MHE MeTeT — IYTh,

U rpe-to My3blka B OKHE — YVTh.

AX, HBIHYE BETpY 10 3apH — NVTh
CKBO3b CTEHKH TOHKHE I'PYIH — B I'PVIb.

EcTp yepHBIi TOIIOJIb, H B OKHE — CBET,
H 3BoH Ha OalllHe, U B pyKe — IIBET,
H 1mar BOT 3TOT — HHUKOMY — BCJIIE],

H TeHnb BOT 3Ta, 4 MEHSI — HET.

OrHu — Kak HUTH 30JI0TBIX OyC,
HouHoro nucruka BO pTyY — BKYVC.
OcBoOoauTe OT JHEBHBIX V3,

O pvy3bsi, IOUMHTE, YTO I BAM — CHIOCh.

17 mionst 1916 (MapuHa MBaHoBHa LipeTaesa)

3

Nell’immensa citta mia — la notte.
Dalla casa nel sonno vado — via.

E la gente pensa: moglie, figlia, —
Ma io questo solo ho ricordato: notte.

Il vento di luglio a me spazza — la strada,

E chissa dove, musica a una finestra — appena.
Ah, soffi adesso sino all’alba — il vento
Attraverso le pareti sottili del petto — nel petto

C’¢ un pioppo nero, e a una finestra — luce,
E rintocchi sulla torre, e nella mano — un fiore,
Ed ecco questo passo — a nessuno — appresso,
Ed ecco quest’ombra, ma io — non ci sono.

Luci — come fili di collane d’oro,

D’una foglia notturna il gusto — nella bocca.
Liberatemi dalle catene del giorno,

Amici, capite che io a voi — vengo in sogno.

17 luglio 1916

o0 e il Caffeé Pedrocchi, Padova 1992
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Negozi “globali”, Venezia 2008
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E bella di notte la citta

“E bella di notte la citta. C’¢ pericolo ma pure liberta. Ci girano quel-
li senza sonno, gli artisti, gli assassini, i giocatori, stanno aperte le
osterie, le friggitorie, i caffe. Ci si saluta, ci si conosce, tra quelli che
campano di notte. Le persone perdonano i vizi. La luce del giorno
accusa, lo scuro della notte da I'assoluzione. Escono i trasformati,
uomini vestiti da donna, perché cosi gli dice la natura e nessuno li
scoccia. Nessuno chiede di conto di notte. Escono gli storpi, i cie-
chi, gli zoppi, che di giorno vengono respinti. E una tasca rivoltata,
la notte nella citta. Escono pure i cani, quelli senza casa. Aspettano
la notte per cercare gli avanzi, quanti cani riescono a campare senza
nessuno. Di notte la citta € un paese civile!”

(Erri De Luca)

Fissavo vertigini

Scrivevo silenzi, notti, notavo I'inesprimibile, fissavo vertigini.
(Arthur Rimbaud)
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Lachrimae pavane
(John Dowland 1596 )

Flow, my tears, fall from your springs!
Exiled for ever, let me mourn;
Where night’s black bird her sad infamy sings,

B : == —_—— e s =$-53 i A E L m—h 3 There let me live forlorn.
ey 4322 Aad R L G IO s P g e et e N\ - Sl | s : o § = Down vain lights, shine you no more!

No nights are dark enough for those

That in despair their lost fortunes deplore.
Light doth but shame disclose.

Never may my woes be relieved,

A bRl
e e —— i |
— = -.-‘

e
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WAy

' t § s e = ‘ e Since pity is fled;
: r | e : ';li“ : _ [t S = ‘i 3 .' - | = - ey 3 IR And tears and sighs and groans my weary days
4 | == ; | 13 = - K ‘ o - e Of all joys have deprived.
=2l i il - g - B | & T ‘ Lokt From the highest spire of contentment

. : . = S i 23 : e  — L | e My fortune is thrown;

: . ' 5 |f : | And fear and grief and pain for my deserts
Persdas 1 S . : M ¢ o Are my hopes, since hope is gone.

= - ! | = ‘ TR b 22 _ s T = Hark! you shadows that in darkness dwell,
RS : 2 ' ' i ) Learn to contemn light

™ V;@rﬁ : | i : ) | . - Happy, happy they that in hell

~ oy el

Feel not the world'’s despite.

Scorrete mie lacrime, dalla vostra fonte sgorgate!
Per sempre esiliato, lasciatemi gemere;

; S \ ‘ H . .
’7‘///' Y \\ Dove il nero uccello della notte la di lei
g A“‘m\ i\\ (‘ e triste infamia canta,
: Q AT oL Li lasciatemi vivere sconsolato.
- 2 Y

7
= : —
}//4{' ‘.T\:;\‘\‘\\'\ = — /, | (7 4 N Spegnetevi, vane luci, piti non brillate!
o \ | 7, Fy p Non v'é notte nera a sufficienza per chi,

NS o
N W8 . 4 A 3 . _ !
” ( DAL N, — — 7 © In preda alla disperazione, piange la persa fortuna.

La luce altro non fa che svelare la vergogna.

Mai potranno i miei affanni essere placati

Poiché la pieta & fuggita;

E lacrime e sospiri e gemiti i miei stanchi giorni
Di ogni gioia hanno privato.

Dal piti grande appagamento

La mia fortuna e precipitata;

E paura e angoscia e dolore per cio che mi aspetta
Sono le mie speranze, poiché ogni speranza mi ha
abbandonato.

Udite! Voi, ombre che nella tenebra dimorate,
Imparate a spregiare la luce.

Felici, felici coloro che all'inferno

Non sentono il disprezzo del mondo.
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Cupole del Santo

“‘Qui siamo nati...

Ci hanno chiamati
suonatori di campane

Ma noi guardavamo le nuvole
stesiaterra

bambini santi pure noi
estranei al nostro santo
Abbiamo seguito le nuvole
e i vostri campanili

Cl Sono apparsi

spettri d'oriente

mentre indagavamo

i vostriinganni.

(Lori Zanovello)
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Diario notturno 2
Autobiografia del dormiveglia

“..Tutte queste storie le ho pensate e le sto scrivendo stanotte alle quattro, perché non riuscivo a dormire, mi giravo nel letto
in una specie di dormiveglia vigile, allora ho acceso la luce, preso carta e matita, necessaria perché la penna se si scrive distesi
a letto, dopo un po’ smette di scrivere per lalegge di gravita, I inchiostro scende verso il retro della penna e non arriva pit alla
punta, invece la matita scrive sempre, in qualsiasi posizione.

Ho gia parlato del fatto che questo dormiveglia € il momento creativo, forse se mi drogassi o bevessi a dismisura, cioe raggiun-
gessi uno stato di coscienza alterato, sarebbe lo stesso o anche meglio.

La storia di qualsiasi arte ne e piena: I'artista o & pazzo di suo o cerca di uscire da se stesso per osservare il proprio stato e lo
stato del mondo usando droghe, alcol o altro, pensiamo a Baudelaire, Rimbaud, Huxley o nella musica pensiamo a Charlie Par-
ker, John Coltrane, Chet Baker e tanti altri oppure per quanto riguarda gli scrittori moderni, William Burroughs, Allen Ginsberg,
eccetera. Diciamo che ladroga non € indispensabile ma aiuta ad alterare lo stato di coscienza ed osservare la vita dall'alto, fuori
da noi stessi.

Nel mio piccolo ho scritto le migliori e lunghe lettere ai miei amori in uno stato di ebbrezza, angoscia o paranoia, dovuto anche
all'uso smodato di una qualche sostanza dopante.

Naturalmente “i miei amori” hanno gettato nel cesso quelle mie lettere piu belle e piti lunghe cosi non abbiamo le prove di quello
che sto dicendo o farneticando.

Cosi mi arrangio con il mio dormiveglia, non € lo stesso ma mi accontento. Non mi aiuta molto la mia memoria che, devo dire, ha
delle falle, ho dimenticato tantissimo della mia vita e un po di nebbia € calata sui miei ricordi per quanto mi sforzi.

Ho un amico della mia eta, pit o meno, che ricorda ogni minimo dettaglio : nomi, date, fatti, sensazioni, a me rimangono ricordi
sfocati, cosi mi approprio dei ricordi di altri e, dopo un po di tempo, non so pitl se questi souvenir sono miei o li ho solo rubati a
qualcuno. Un piccolo rimedio puo essere quello di schematizzare, magari disegnando, una specie di albero della vita, o meglio,
un cerchio della vita, riportando le cose salienti che caratterizzano la mia vita, puo essere terapeutico, prima o poi lo faro, se
riesco avincere la pigrizia e I'indolenza che mi attanaglia di questi tempi.

Mi pare che non valga la pena di fare niente, tutto mi sembra una perdita di tempo. Credo di aver sempre avuto bisogno di un
maestro, di una guida perché, roso dal dubbio, non ho creduto in niente ma avrei voluto abbandonarmi al mistero in qualcosa di
pit della fede per una squadra di calcio o per qualche grande del rock o qualche politico piazzista di auto usate.

Nessuna folgore mi ha illuminato il cammino.

Nessuna conversione.

Concludere niente?

Iniziare tante cose che appaiono buone, poi arenarsi tra la sabbie della mente....

Divagare e perdermi, questo € il mio metodo, I'no messo a punto in anni e anni. Un metodo che si apprende nei sogni o meglio,
io che dico di non dormire mai, in quei momenti in cui non ce la faccio piu a tenere gli occhi aperti, ma non riesco a dormire, in
guei momenti non pongo resistenza ai pensieri pit disparati e assurdi, si aggregano da soli con apparente casualita ma anche con
sicure e sorprendenti connessioni razionali.

Nel dormiveglialacreativita si scuote e tentadi svegliarsiin quel confine di scura coscienzain cui, forse, tutto e pit chiaro, traspa-
rente senza censura e il vaglio della mente e piu debole e anche il giudizio fine a se stesso, il tanto peggio tanto meglio, 'oscuro
disegno masochistico cosi inutile alla vita.

“Lasciati andare al silenzio....”

Padova 1994
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ha 153 Il passaggio sembrerebbe trarre il nome dal
;\ - ',_:'«;’,IE; supplizio “della corda” che qui veniva eseguito
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verso ladri e malfattori; la zona fu nel Medio-
evo teatro di esecuzioni capitali: dalla Torre
Rossa pendeva una gabbia dove erano rinchiusi

i colpevoli di atroci delitti.
— : ' o~ AL ‘ ¥ O R A e S g . y : Sotto I'arcata, verso piazza della Frutta, si tro-
W : Y e’ : 4 5. ey . va il famoso “Canton dee busie’, “I'angolo delle
bugie” dove un tempo i commercianti che te-

nevano incontri e scambi non onesti potevano

essere smascherati dalle misure padovane (tra

ST RS ¢ = e

& ;5.‘1 % L":%?:;:' 4
R o }'\""\’-3‘:‘; & |

e

cui staio, brazzo, coppo) scolpite e ancora vi-
I - : - - o o ' T S AL M . | o v sibili sulla parasta d'angolo del palazzo della

Ragione.
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Volto della Corda, Padova 1994
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Citta come dei sogni

E delle citta come dei sogni: tutto I'immaginabile
puo essere sognato ma anche il sogno pit inatte-
so e un rebus che nasconde un desiderio oppure
il suo rovescio, una paura. Le citta come i sogni
sono costruite di desideri e di paure.

(Italo Calvino)

: »

Prato della Valle, Padova 1994
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“Come non si pud scrivere con una penna bianca su un foglio bianco, cosi non c'é conces- Specchi & Miracoli

so scrivere con la luce in assenza di uno spazio nero. Tutto cio che percepiamo attraverso .
Specchio pesante trasportato

la luce, altro non e che una concessione dello spazio nero della nostra mente.” sullaltro lato della strada,

miinchino a te

e in ogni cosa che in te appare

inun istante

e mai piu allo stesso modo:

(Pasquale Sanseverino. “Viaggio con la fotografia”)

questa strada con il suo cielo rosa,
i grigi casamenti in fila,

un cane solitario,

i ragazzini sui pattini a rotelle,
una donna che compra i fiori,

un tizio dall’aria smarrita.

Tu, specchio dalla cornice d'oro,
trasportato sull’altro lato della strada

da qualcuno che nemmeno riesco a vedere
e a cui, pure, mi inchino.

(Charles Simic)
Diario desolato

Autobiografia allo specchio

Questa poesia di Charles Simic “rispecchia” la mia concezione della fotografia : “Specchio pesante trasportato

sull'altro lato della strada” e poi 'immagine “appare in un istante e mai piu allo stesso modo-".

Un'immagine non e larappresentazione della realta ma come inuno specchio ne e il ribaltamento e anche come dice James Hillman :
“‘Da un lato I'immagine é il riflesso e interno di un oggetto esterno. Dall'altro le immagini sono la materia stessa della realta psichica...”
Ribaltamento quindi, una specie di “détournement” (sviamento) alla Guy Debord : un metodo di straniamento che modifica il modo
di vedere oggetti comunemente conosciuti o paesaggi consueti, strappandoli dal loro contesto abituale e inserendoli in una nuova,
inconsueta relazione per avviare un processo di riflessione critica. Lobbiettivo diventa uno strumento per disturbare 'ordine dei
segni, impadronirsi degli spazi vuoti, esprimere il non detto : confutare la rappresentazione ufficiale della realta, squilibrare la fer-

ma immagine del mondo, scombinare le coordinate della verita. Un compito alto e difficile.

Le fotografie che seguiranno vanno dagli anni ottanta ai giorni nostri e sono partite dall'idea di rappresentare il paesaggio urbano
senza alcuna presenza umana e, se esiste, € solo un puntino insignificante nello spazio. Se nei paesaggi notturni I'assenza & quasi
“normale”, durante il giorno € inusuale; ho pensato quindi panorami come scenari successivi allo scoppio di una Bomba al Neutrone
che distrugge ogni forma vivente ma risparmia gli oggetti inanimati. Nel pensiero utilitaristico di chi I'ha concepita in caso di guerra
e alla sua fine, sempre che qualcuno rimanga vivo, non si avra bisogno di ricostruire il mondo, il che farebbe risparmiare energia e
sopratutto denaro per la ricostruzione che poi € quello che interessa i possibili utilizzatori di quest’arma...

Ironicamente nel 2020, per fortuna, non e stata necessaria una Bomba N per assistere a paesaggi urbani senza alcuna presenza
umana ma, per sfortuna, e bastata una pandemia di un virus per costringere all’isolamento pit 0 meno volontario milioni di persone
nel mondo, rendendo i panorami desolati e deserti che potranno diventare il nostro scenario futuro se non cambiamo direzione a

guesta nave, che ¢ il mondo, nello spazio.

“Intervallo”

per altre storie

Un giorno di fine aprile del duemilaventi a Padova

“Le strade sono quasi vuote, qualche giovane in bicicletta con la masche-
rina e una sensazione di bellezza partorita da secoli di storia; i portici
cantano canzoni medievali e le primule e gli iris ai balconi se la ridono
alla grande.

Passoin mezzo a questo silenzio, ancestrale, dai portoni grandi e pesanti
inlegno compaiono giardini di girasoli e tulipani, i colori sembrano signo-
rine danzanti all'ora del tramonto. Sono su via Euganea che diventa via
Vescovado.

Arrivo in centro, il Duomo € sotto una luce selvaggia, lo inonda come se
fosse in atto un'alluvione. Non I’'ho mai visto cosi bello. Mi siedo su una
sedia di un bar, sono tutte legate, ma ce la faccio e allungo le gambe e
alzolosguardo versoil Sole,come unaregina prima di essere incoronata.
In quel momento penso a Laura, sono cosi desiderosadirivederla. Leie la
mia famiglia qui in Italia, [...] Le famiglie non si scelgono, invece gli amici
si. [...]JArrivo in Piazza delle Erbe, ogni negozio ha appeso un cartello nel
qguale sidice che e chiuso per decreto del governo, e triste, conosco ogni
singolo commerciante, la loro gentilezza, le cose che vendono, i prezzi,
e tutte le cose che ho comprato negli anni. Tutto sospeso. Riapriranno
tutti? | bambini con le biciclette sembrano silenziosi pit di un prete a
messa, mi fanno sorridere, la pandemia li ha resi docili e pazienti, e non e
nella loro natura. Il Palazzo della Regione ¢ |i, piantato nel sagrato come
un Buddha, solido, saggio ed equilibrato. Lo guardo a lungo, i miei piedi
sentono I'influsso e subito diventano radici d'albero che sussurrano :“Sei
forte, figlia mia, cammina”. ( Cristina Zavloschi)
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Bei vecchi tempi

Bei vecchi tempi quando cera solo la
TV a instupidirci, poi arrivano, insieme
alla rivoluzione tecnologica, gli (a)social-
networks, google, amazon ecc.: ognuno
puo usufruirne per mezzo della propria
protesi tecnologica... per finire arriva

il noto virologo Kill Bill Gates ainsegnarci
a vivere..Virologo, miliardario e filantro-
po, tre parole che cozzano fradiloro...
Ora si aggiunge a Kill Bill la qualifica di
profeta, dato che aveva previsto questa
pandemia del 2020 gia nel 2015.

Inoltre e stato il primo privato a parte-
cipare all’assemblea generale dei paesi

membri dellOMS...Certo di virus se ne

e’

intende dato che hanno infestato per de-

&

cenni il suo sistema operativo...

v
T
-
.
:

Affichage interdit, o la cassa 0 la vita, Parig 1987
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"AvaLRIES OF (NNOCENCE"

[.]The s0ldier, arm'd with sword and qun,
Palsied 5trikes the s5ummer's sun.

The poor man's %artkimj i5 worth more
Than all the gold on Atric's shore.

One mite wrung from the lab'ver's hands
Shall buy and s¢ll the miser's lands;

Or, it protected from on high,

Poes that whole nation sell and buy. [..]

(William Blake)

"AVSPICT DUNNOCENZA (18032)

[..]JIl 50ldato, armato con spada e fucile,
con la paralisi il s0le d'estate va a colpire.
Lo spicciolo del povero vale ben piu

che tutto l'oro di¢ Ouajadij.

La moneta a torza strappata a un artiere
compra ¢ vende del misero il podere;
oppure, 5¢ dall'alto riceve protezione,

pud vendere e comprare l'intera nazione.]..]

" Avauvries OF (INNOCENCE

To see a world in a grain of sand,
And a heaven in a wild tlower,

Hold im;zimit\/ in the palm of your hand,
And eternity in an hour.

By m'jkt and every marn

Some to misery are born,

Every morn and every m“jkt

Some arve born to sweet delijkt...

Some ave born to endless m;jAt."

(William DBlake)

i o O
Aer
BT

" AVSPICT DUNNOCENZA (18032)

Vedere uva mondo in un grano di sabbia,

un paradiso in un selvatico fiore.
Cogliere l'intinito nel palmo della
l'eternita wnel t/oljere di un'ora.
...ij' ngtte e 0‘7:/1[ matting
nascond alcuni a misero desting;
ij‘ matting e Osz‘ notte
Nascono alcuni a s50avita ghiotte..

Nascono alcuni ad infinita notte.

mang,

Paris, France 1988
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Ci sono notti che non accadono mai

Ci sono notti

che non accadono mai
e tu le cerchi
muovendo le labbra.
Poi t'immagini seduto
al posto degli dei.

E non sai dire

dove stia il sacrilegio:
se nel ripudio

dell’eta adulta

che nulla perdona

o nella brama
d’essere immortale
per vivere infinite
attese di notti

che non accadono mai.
(Alda Merini)

..NOTTE! HO GIA SCRUTATO A SAZIETA
NELLE PUPILLE UMANE.
INCENERISCIMI NERO SOLE - NOTTE!

(Marina Cvetaeva)

“IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI”

“Giriamo nella notte e veniamo consumati dal fuoco”.

E’ un palindromo latino : I'antica frase che ritorna integralmente
su sé stessa si adatta bene all'inquietante societa dello spettaco-
lo ed anche all'inquietudine di tutti noi. & anche il titolo dell’ulti-
mo film (1978) di Guy Debord
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" CHe BelLi A NOTTE I'
L.Siamo amdatiVajkﬁiﬂame
le notti che nessuno ha mai
V{ja/af@ per niente

¢ noi sSenZa IOjica Adi Scamb:
abbiamo creduto di prendere
le notti di guesta luna

piena con alone

dicendo:

"Che belle notte"

"La luna ¢ i nostro pianeta”
e j[OcaVaJﬂO con guesto mistero
ma Ojﬁf notte

09nuno ritorna a S5e¢ 5tes550..

(s.7.)
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Selvazzano, Fadova 2014
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‘CHe BeLi A NOTTE!
.Questo ¢ gquello che vedo
udcendo di casa.

Camming verso via Sca.Pa.cc/L[b
¢ non c'e un anima.

Gia una Strada che

5( chiama ”Sca.Pa.ccAc‘a”

fa Venire in mente

"cacchio Scappa I

\/OJI[O vedere voi a

fare foto da queste

parti @ & facile

fare foto a New York
0 in lndia... Eppure
per stida le ho fatte.
E ho chiamato la Serie
'Yes, in my backyard'
Se ricordate anni fa
paesi, ctta 5 ribellavano
a ospitare attivita A
cattiVa fama e 5 diceva:
'Not, in my backyard"
"Non nel mio cortile di casa"
Operazione la mia

cOn una pumta. At wwronia...
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