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Ho raccolto tutte le lettere che mi hai scritto ...le dissi.. sedendomi
o in cucina...ed anche le altre.Lei..io ti daro’ le tue ..non
S Z 0 7/’ Z d capendo...almeno quelle che mi sono rimaste....ne ho stracciate e but-
tate parecchie nei momenti di leggero calo amoroso...mi disse. Ho
condivisoconleiannidipassioni,amore,fughe,ricongiungimenti,noia,p
. ensavo Un’amicizia per me importante,fonte di grandi gioie e sen-
(C_;’ 0 t O g r d Z e zazioni.Anni di viaggi,separazioni laceranti,lunghe lettere,belle e
strazianti,ritrovarsi era bello,pensavo .Poi,come sempre succede,si
dimentica quell’intimita’ su tutto,si prendono strade diverse.Un
lungo tempo insieme e poi le direzioni divergono ed ¢ tutto fini-
to,pensavo.- Non parliamo dei vecchi tempi-dissi.Sono sempre stato
terrorizzato dal passato, io!...ho sempre preferito la fuga.lo fuggo
per rimandare.Uno che ha sempre mancato di coraggio ho sempre
pensato.Fra noi,pensavo seduto su quella scomoda sedia,ci fu di
tutto,la passione amorosa,sesso,tenerezza e indifferenza,carezze e
liti ,ci si perde di vista e si ridiventa estranei. Lei mi ha fatto
aprire gli occhi su tutto,pensavo.Mi venivano in mente le sue paro-
le che tanto mi davano fiducia ,quando tutti, in quella fetente
citta in cui vivevo cercavano di annichilire gli altri,tramortire
ogni voglia di sentire qualcosa di piu’ delle sensazioni da bar cui
erano abituati,pensavo in quel momento... Ecco quello ero
allora,annichilito ed era quello che volevano quei falsi amici che
tanto ammiravo,e che poi ho odiato,pensavo davanti a quella cara
amica. Il loro compito era quello:annientare qualsiasi desiderio
che non fosse l’assoluta mediocrita narcisistica e [’avarizia dei
sentimenti. Allora forse ero anch’io come loro,ma S.la mia amica
,mi ha aperto gli occhi e poi io li ho odiati quei falsi amici e poi
ho odiato me stesso che non riuscivo a rinunciare a quella medio-
crita ed avarizia e pensavo,non sono riuscito ad andarmene per
sempre da tutta quella spazzatura. No,non possiamo essere estra-
nei,pensavo.
Dopo alcuni lunghi minuti di silenzio mi spostai su un comodo
divano e cominciai a lamentarmi (cosa che forse ho fatto tutta la
vita)della diminuzione preoccupante di energia vitale.Ognuno ha
tanta energia quanto l’amore che i genitori misero nel concepir-
ci...disse.Se fu poco l’amore tra tuo padre e tua madre,l’energia |
devi trovarla in te stessi....disse..
Come esempio mi porto’ la vita di uno scrittore ...fu concepito{
durante uno stupro...in piedi sotto una porta,una violenza di pochi |
minuti....dovette amministrare e aumentare la pochissima energia |
conferrea disciplina interiore ..aggiunse poi.Allora forse ho capi-
to..dissi.
lo sono l'ultimo di sei figli,uno ogni due anni...la sensazione che @
il mio papa non amasse per nulla mia madre [’ho avuta tutta [’in-
fanzia.Poi tutto confermato dai racconti delle mie sorelle e dal |
ritrovamento di alcune lettere,mai spedite,in cui mio padre diceva [}
di non essere pronto per l’amore per lei e che la lasciava.Poi l’hai
sposata...dissi.Ecco ..percheé sono stati insieme cinquant’anni ? ‘
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Ma prima che la demenza precoce o senile mi faccia cadere nell’oblio
devo parlare di questi ultimi trent’anni ...dissi ormai quasi disteso su
quel comodo divano,a mo’ di seduta psioanalitica.

Il mio amico Davide lo chiama modulo....Cos’¢é questo modulo? ...disse
la mia vecchia amica apparentemente interessata.Trent’anni fanno un
modulo ,due moduli fanno una vita,prima c’e¢ l’infanzia dove forse si e
deciso tutto....risposi.E’ tempo di scrutare in quello passato per prepa-
rare il prossimo ben piu’ confuso.... mi suggeri’ . lo partii in quar-
ta...Come possiamo parlare del passato,dissi,se siamo paralizzati nel-
l’epoca dell’eterno presente...come diceva un famoso scrittore di fanta-
scienza(Ballard) o forse il mio filosofo preferito(Debord).Le possibi-
lita illimitate millantate dalla scienza e la tecnologia rendono il pas-
sato irrilevante e inutile...e quale interessante alternativa al funerale
del passato del meraviglioso presente ...da vivere come un Susseguirsi
di istanti tutti uguali a se stessi..... dissi rincarando la dose.Questo
presente e regno di disparati e disperati mondi fantastici:politica eser-
citata come una branca della pubblicita,fine delle vere
competenze...attori che governano,governanti che cantano, poliziotti
che scrivono,scrittori che spiano...spie che presentano programmi
televisivi.Assenza ormai di una originale e creativa risposta all’espe-
rienza a causa della televisione che ¢ entrata subito in competizione
con la realta’ e probabilmente [’ha gia’ soppiantata.. Il mondo é un
romanzo d’appendice..... conclusi alzandomi a sedere da quel
divano.All’artista non serve piu’ inventare la parte di fantasia nella
sua opera ,ora il suo compito ¢ inventare la realta....aggiunsi
risdraiandomi dolcemente ...... sempre abbiamo ritenuto il fuori,il
mondo,come la realta e la mente con il pensiero ,sogni,aspirazioni e
senso di passato e futuro come fosse governata dalla fantasia e imma-
ginazione....Ora i ruoli si sono ribaltati: [’unico nocciolo di realta é
nella nostra mente e il mondo non ¢ altro che sogno,incubo,regno
incontrastato di fantastici circhi di periferia..,la realta come sogno ¢
sicuramente un bel punto di partenza per un viaggio....dissi e caddi
addormentato per lo sforzo su quel comodo divano.Ehi! gridai sve-
gliandomi in un ambiente sconosciuto e buio.Qui si parla di
viaggi,disse rientrando nella stanza la mia cara amica....se fosse un
libro lo intitolerei ..viaggio al principio...

E il principio di questo viaggio e in quell’estate ...... eravamo in
quattro:io,Davide,Stefano e Alberto. Partimmo in autostop in due cop-
pie verso Londra,verso la swinging London, la citta degli hippies e
della musica. Avemmo il primo caduto sulle Alpi : Alberto se ne torno’
a casa,il suo viaggio termino’ li’,non ci volle mai spiegare perche se
ne ando’, non ci frequento’ piu’ , divenne poi un assicuratore...non lo
vidi piu’Dal nostro treno fu il primo a scendere poi ne salirono tanti
altri e un po’ alla volta scendemmo tutti,chi prima chi dopo.
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Gent.Signorina
Ella ¢ troppo intelligente,ed ha una percezione

cosi’ giusta di quello che é il dovere per non compren-
dere quanto mi costi di pena quello che le scrivo,ma
anche come questo sia per me un preciso dovere.La
nostra povera anima é soggetta purtroppo a delle sor-
prese contro le quali non vi é difesa.quello che ci sem-
bra il bene piu’ desiderato, d’un tratto si cambia in
pena.Ella ha tutte le qualita’ per formare la felicita’
d’un uomo,ma purtroppo temo che lei ed io insieme
distruggeremmo tutta la felicita’ della nostra vita,e que-
sto non per colpa mia,o meglio questo perche io mi
sono ingannato,ho creduto di amarla,ma mi sono accor-
to che mentre provo per lei la piu’ alta stima,la simpa-
tia la piu’ grande,l’amicizia cordiale che per pochi si
prova,non provo quel sentimento di esaltazione che
non si consuma e che dalla bella e divina dedizione
d’amore Mi perdoni,per carita,mi perdoni.Non sono né
leggero né cattivo.Sono onesto,non voglio far di lei
un’infelice.

Non voglio che un giorno maledica la vita per me.
Umilmente le chiedo:non serbi rancore.Le ritorno le
sue foto e le sue corrispondenze,significaldole che quan-
to ha presso di sé e che mi riguarda,lo puo’ tenere o
distruggere a sua scelta.Creda signorina la mia decisio-
ne ¢ frutto di ponderata riflessione e non é dovuto al
fatto che io abbia un’altra fidanzata.Come le dissi in
altri termini;non ho nessunissima idea di legarmi con
promesse che non posso assolutamente adempiere

e anche perche sento di aver creduto di poter
amare.Ma di non aver mai sentito quello che veramen-
te sia l'amore.

Gino
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C REDO, mia cara amica, che ella abbia ra-

gione. Quantunque tutte le forme di
LI 2 71antl

) d
morte.dell A1oke. SLANAAOLOLOSL £

¢ esso muore softocato, strozzato vio-

-3l |cntemente dalla persona che noi amiamo e
S che non ci ama piu, il dolore e lo strazio
sono massimi e veramente insopportabili.

Cid accade perché allora non solamente l'a-

mor nostro & disdegnato e respinto, ma tut-

to il nostro amor proprio ferito e calpesta-
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Treno Parigi-Londra
Altro che Orient Express! Si gela senza la compassione dei compagni di
scompartimento che ci hanno in odio ormai.Li abbiamo spruzzati di birra
tutto il tempo,asfissiati di fumo,ammaccati con le cento cose che cadono
loro addosso continuamente.Fino a Dunkerque e lunga ancora.
Scrivo svenevolmente.Da qualche minuto ti penso,in erezione,al mio
cospetto.Ti vorrei.Vedo quello che non saremo mai.La grande scrittrice,
l’avventuriero di ferro.Certo siamo due caricature,due vuoti a perdere:
nel miraggio di vite altrui mitiche e invidiabili é la nostra sostanza.
E’ bene che non ci siamo mai illusi,e bene che ci sia amati cosi’,senza
pretendere altro.Ma,e ormai troppo tardi?

tua S.

Mio solo lettore,mon semblable,mon frere!
(C.Baudelaire)

Ripresa ritmica
I passi in regime cosmico
di gravita’
danzano i propi sogni
su questa terra purtroppo
sotto i tacchi
le crome del passato
ondeggiano-
Tra tante citta’
-di confine
e la nostra-
non é felice
e splendida-

Tornami addosso
caro dagli occhi gioiello-

Paris 9 gennaio
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Guardo la tua foto-eroica in Peru’,nell’alto delle Ande . Guardi
qui,la bocca socchiusa.Ancora mi chiedo-Dove trovero’ un

uomo della sua bellezza?-
Fatti crescere i baffi.Oh,ti adoro.

Notte del 12
Permettimi di scriverti come nel diario che non tengo piu’,da anni ,stupidamente.

Ho passato il pomeriggio con Ugo (ricordi?).E’ gia il terzo pomeriggio completo
che passiamo insieme,non per amore,no, per pazzia.Lui é impazzito,si sente un
nazista;prima si sentiva un prete,prima ancora un finocchio.
L’ha colpito una conversazione che abbiamo tenuto giorni fa da Loredana,
sugli stati di possesso,lo ha fatto sentire un po’ meglio per una sera,e da allora
non mi molla piu’lo ho un sentimento incerto nei suoi confronti,da un lato mi
commuove la sua sofferenza,per molti versi assomiglia a quella che ho conosciuto
per anni interi folle,,atroce paralizzante,vorrei cercare di confortarlo,rassicurando-
lo che puo’ vincerla,dall’altra ne ho orrore e paura.
lo non sono in grado di aiutarlo,e lui cerca aiuto.Non so scacciarlo,ha tentato il
suicidio la settimana scorsa,mi prende la sua debolezza,so che nonposso farci
niente.Ma almeno,parlando con lui,nonpenso a me;anzi sento come un sollievo
ad essere riuscita ad uscire da quel tunnel terribile,con qualche strascico da te ben
conosciuto,e ad avere una occupazione per i miei pensieri,diversa da quella deso-
lante della nostra rottura.
A mezzanotte sono andata a una festa.C’erano tutti,chi in maschera,chi no.
1l desiderio di divertirsi é grande.Eppure io che alle feste mi diverto sempre,mi
basta ballare per essere contenta,provavo una nausea totale.Non so spiegarmi
bene,te ne scrivo giusto per cercare di capire.le prime cose che mi hanno colpito
sono state,dopo F. che tentava giochi di prestigio con una borsetta,grottesco,le
donne tipo T. entourage B....... R..... Moto di antipatiatutte travestite da pin-
up,naturalmente,calze maglie nere etc.etc..
Seguito da disperazione.-Meno male sono da sola.Se ci fosse lui,mi avrebbe gia
mollato per stare con loro,a toccare culi,e acconciature,come F. in questo momen-
toImmediato pentimento,immediato sollievo.Sono solanon c’é ragione di soffri-
re.Certo che con loro non ho nulla da spartire.E con te?
Trovero’ mai un uomo che stia dalla mia parte?Tu dirai-Dunque che riconosca la
tua debolezza,che ti impedisca di migliorare? .Rispondo-che accetti questa debolez-
za,che non mi colpevolizzi per questa debolezza,che mi lasci il tempo di capirla e
di superarla.Non si risolve nulla quando si ha ’acqua alla gola.Hai detto bene
una volta:-Noi prendiamo i peggiori difetti dei nostri genitori.-E’ vero.Com me tu
sei tuo padre e in me tu vedi tua madre,buona ma inadatta,debole insufficiente ad
amarti con carattere,e io sono mia madre e tu mio padre,provo le stesse sofferenze
che lei ha provato per i tradimenti di lui,anzi peggio ancora perche’ io soffro come
soffrivo da bambina,come immaginavo che lei soffrisse,con un panico dell’abban-
donoche é infantile,paradossale non solo,ma addossandomene la colpa
o passavo notti a pregare,a recitare ave marie,perché lui non se ne andasse,con-
vinta che la colpa fosse mia;se lui preferiva un’altra (ti pare impossibile?)
Vedevo mia madre,troppo bella e allegra e vitale,non poteva essere che lui non
l’'amasse piu’,la colpa era mia che stavo tra loro d’ostacolo,ingombrante alla felici-
ta’ che era solo loro,era amorosa e sensuale.Quei due non erano tagliati per l'a-
more materno e paterno,erano tagliati per stare insieme passionalmente,senza
ospiti.Dunque lui stava con altre donne per colpa mia.
Dunque anche con te,io sono d’ostacolo ai tuoi amori passionali.Come allora,
come sempre probabile che io abbia negato la mia parte femminile stronzina e
leccaculo,leccauccelli a moine,per non rappresentare un oggetto di desiderio ma
non in generale,no,per mio padre,che’ non si allontanasse ulteriormente da Anna
bell’Anna.lo so che se volessi,potri suscitare passioncelle tutti i di’,;ma,devo
dire,questa mia freddezza ¢ anche una salvezza:ti ho gia detto che non mi piace
intrattenere spasimanti,bon diéu,e noiosissimo,tu lo sai bene.Quante volte ti ho
costretto ad intrattenermi,contro la tua volonta’ Anni passati a suonare al tuo
campanello,da spasimante senza speranza e tu ti lamenti perché per un mese inte-
ro(!) non te l’ho data.Tu non me l’hai data mai

Eh bien! S.
Che leggerezza stare da soli,vero amore mio! Che ridere! Tragedie perché non mi
ami,e poi stare meglio quando non ci sei.Mio caro,io saro’ un controllore insop-
portabile,ma anche tu,mi togli il fiato.
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Ciao amato

Che io sia capace di tutto,chissa’ forse é vero,e in parte te lo
dimostrero’ piu’ avanti,pero’ in Giappone no,non sono andata.
Pero’ ne ho fatto una mania,per un periodo.Ho
letto,guardato,amato tutto quello che aveva a che fare col
Giappone.Cosi’ per gusto.Ora é passata,insieme alla piu’ recen-
te infatuazione:

[’Olanda.Confesso di esserci stata per due settimane di
aprile,con quello che tu chiami il mio fidanzato,e io non so chi
sia,che e a tutt’oggi li’,e che ci rimarra’ fino alla fine di giugno.
Vita di solitudine,dunque.La tua acuta percezione per le situa-
zioni e le relazioni che non portano a nulla,devo dire,e formida-
bile quanto la mia.

La tua ha una scenografia piu’ imponente,dunque e piu’ “gusto-
sa”,e piu’ letterariama si puo’ ben dire che entrambi abbiamo
un vero talento per non conquistarci niente nella vitaInutile
giudicare,siamo due simpatiche persone,in fondo,intelligenti e
sensibili,ma non basta.Che fare?Dici bene tu,non si cambia.l
colpi di fortuna sono allucinazioni,dobbiamo fare tutto da
soli.Facile a dirsi. Anche a me le catastrofi procurano un senso
di leggerezza.Liberarmi del poco che ho,e pur sempre
qualcosa,quasi che detesti avere ache fare con qualunque ele-
mento terreno.Sono molto francescana.Pane e acqua e via. Tu
pero’ potresti anche tornare. Tu non sei un amante respinto.Sei
tu che te ne sei andato.ll rischio che io trovassi un altro,era pre-
vedibile,non credi? .E comunque tra noi c’¢ ancora molto,c’e
quello che consente la nostra situazione.Lettere,confidenza,e
per me un pensiero sempre presente a te! lo non sto male.
Leggo molto e molto diversamente da una volta.Poca letteratu-
ra,molta piu’ storia,cose d’arte (!) direi che é piu’ una forma di
studio,che mi procura infinito piacere (propio perche non porta
a nulla). Ma divengo via via piu’ colta e piu’ saccente.Scherzo.
Mi piace molto disegnare,non mi ubriaco quasi piu’,non scopo
piu’,imparo a cucinare e a cucirmi vestitini. Che ne dici?
Nell’epoca del computer,io torno a bomba,al focolare.Non ho
molti rimpianti,mi sono assestata su me stessa,non ho
altro,dunque é il meglio che potessi fare.

Non so quale sara’ il mio futuro,non ho nulla di certo.

Spero di rivederti,

ti ama sempre la tua S. ti bacio bacio bacio
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8 giugno

Mio adorato M .,

ti penso spesso con molto affetto.Sei la perso-
na che amo di piu’ nella mia vita.La sola che desideri vicina.
Se potessimo parlare! lo sono stata molto cattiva con te,tu con
me,qualche altra volta,ma sento che c’e qualcosa tra noi che ci
fa superare tutto,e ritrovarci vicini.Forse un’identica ripetitiva
idea di sconfitta?. Eppure andiamo sempre avanti,e io ti voglio
un bene infinito,e ho desiderio di guardare i tuoi occhi brillanti
e il tuo sorriso tanto dolce. lo non sto molto bene in questi
giorni,mi sento nell’occhio di un ciclone Il ciclone della vita
improvvisata sin qui,che ora chiede piu’ ordine,piu’
serieta’,piu’ lavoro. Chissa’ se si cambia,io sono molto ostinata.
Spero di darmi un obbiettivo abbastanza forte,da superare la
crisi. Non sara’ l’amore,no.Mi e tanto piaciuto sentire la tua
sorpresa al telefono la settimana scorsa.Oh ti amo tanto!
Merito quello che mi succede fino in fondo. Non mi fido di me
stessa fino in fondo.Sono debole e stupida,spero in una tua let-
tera,spero nel tuo affetto,ho bisogno sempre di te e delle tue
parole. Sono molto imbruttita,piango sempre. Dimagrisco e
non dormo bene. ORA TI DICO LA VERITA.
Paolo é andato in Olanda per tre mesi,io sono stata li’ per 15
giorni.Dopo altri 10 aveva gia’ un’altra fidanzata e,con la scusa
della sua confusione,mi lasciava a me stessa,con un tonfo.
Sempre dispiaceri d’amore sempre la stessa pappa,sono molto
stanca,voglio vivere solo della mia capacita’ che é poca ma é
mia.Spero non mi considererai una poco di buono che si rivol-
ge ai vecchi fidanzati quando é in crisi spero che mi voglia
bene ancora spero di mettere da sola le briglie alla cavalla
stronza che sono e riuscire a vivere con piu’ equilibrio e occhi
aperti tu sei-l’'uomo della mia vita- il solo che mi abbia un
po’amata come sono,anche detestata a ragione ,io sono
Stefania che ti vuole bene sempre ti bacio ti accarezzo non
dimenticarmi,perdonami,scrivimi presto-ho bisogno di te,caro

S.

PERDONAMI PERDONAMI e aspettati ancora di tutto sono
cosi’ stupida ma non voglio piu’ esserlo.
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25/2/81
L'intelligenza a volte tradisce le persone quan-

to la passione-so che tu non sei cinico-
J.Conrad -Destino-

Dungque sono nel limbo della partenza,a meta’ strada tra
te e me,per piu’ di 15 giorni ancora,in uno stato psichico
troppo prematuro per essere felice,e troppo certo del
prossimo cambiamento,per essere infelice. Attesa.
Il marchesino mi ha molto divertito. Peccato che tu non
abbia potuto leggere le lettere (tantissime! )che ti ho spe-
dito a Rio. Le avventure del Marchesino,a
puntate,erano davvero buffe.Mio dolce ragazzo,chissa’
cos’e che ci lega,ora. Forse la sicurezza di una specie,
sgangherata e lacerata di famiglia? .Provo per te dei
sentimenti assai nuovi,diversi dall’amore tanto infelice
che per anni mi ha vinto. Temo un poco il nostro incon-
troforse non sarai piu’felice della cosa,dopo qualche
giorno forse gia’ da adesso te ne preoccupi.Comunque
caro M .,non darti pena. Non é solo per te che mi butto
in questa avventura,lo avrei fatto comunque,tu non ne
sei responsabile ne causa,sei sempre libero di dissociar-
ti,di lasciarmi,di farmi soffrire. Avevi ragione tu quando
dicevi che a me piace soffrire. Mi piace soffrire per
te,perche io non ti perda mai.Non essere troppo triste.
lo comprendo la tua debolezza,caro,e 'amo.Ammetto
che mi fa impazzire,che mi fa giurare di volerti piantare
ogni volta,con sincerita’,con violenza. Ma giuro che con
altrettanta forza mi richiama a te. Ho voglia di fare l'a-
more per ore e ore,parlandoti piano,baciandoti con gran-
de desiderio,quasi follia,in un sesso doppio,un paso
doble in cui uomo e donna non sanno piu’ da che parte
stanno,come solo con te é possibile. Scopare con gli altri
mi pare ormai una ginnastica un po’ noiosa,un tornare
indietro nell’apprendimento,un’inadeguata inutile fac-
cenda. Nel clima caldo e gonfio dei nostri sogni,a per-
sto,mio caro M., dagli occhi di febbre,dal sorriso che fa
innamorare,dalle mani meravigliose. Perche devi sem-
pre sprofondare in una abiezione che non ¢ la tua?
E comunque,se questo é in te,io 'amo.Sei il solo uomo
che potrei amare,il solo che susciti il mio interesse,il
misterioso marchese del mio cuore Letterina lacrimosa!
L’indesiderata
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Padova 8 febbraio

--Babbo,gli avvoltoi volteggiano su di noi!-
--Calma.Finche crederanno che siamo

ancora vivi non ci mangiano-

Altan
Caro M.
Sonny Rollings. La nostra canzone(!).
Quell’estate felice......... La tua corte spudorata e delicatissima,sei ['unico amore della mia

vita nato bene,con allegria.

Oggi é domenica. Pellegrini in coda sin sotto le tue finestre per vedere lo scheletro di
Sant’Antonio esposto nella basilica. L'altro ieri notte dei fascisti hanno ammazzato due
carabinieri,al Bassanello. E’ stato arrestato Valerio Fioravanti,il solito ferito gravemente.
Stava recuperando delle armi nascoste nel fiume.

Funerali di stato a S. Giustina,carabinieri ovunque. Padova e definitivamente insopporta-
bile. Clima di guerra,che per altro,sembrano avvertire in pochi. La citta non fa una piega.
Sulla “Repubblica” di ieri c’era un articoletto molto bello,di indignazione contro questa
piaga della ragione,che ¢ Pasdova. Finiva dicendo press’a poco-E cosi i quieti commer-
cianti,le buone famiglie senza disgusto,si renderanno contoche una grande manifestazio-
ne di sdegno,ha trascinato in piazza migliaia di persone,ieri mattina.

A Bologna!.

Perché non pensi mai a me,se non nelle commozioni senza esiti?. Perché non afferri diffi-
cile mi sia rimanere qui,ormai ,senza te. Forse mi vedi come un piccolo borghese capace di
godere anche nel pantano?. Tu scrivi che non hai ragiani per restare qui. E io ?

lo non devo aprire bocca. lo non posso fare progetti con te.Come puoi credere che io mi
senta amata ,M .,se ogni volta mi disconosci,per il tuo passato,per ’egoismo di pochi.

Oggi vedo Davide. Vivo cosi sola. Non vedo che Lori e Wilma. A volte mi sembra di per-
dere il senno. Guardo le tue fotografie,mi sembri un estraneo,che é riuscito a non cedersi
mai fissamente fedele a cio che un tempo avrei detto un’identita d’adolescente,la sola
rimastagli,di diponibilita dunque solo a quelli che lo riportano ad allora,amici,donne,sof-
ferenze,uno che non ha voluto crescere con me,perche io ero un’intrusa,una petulante
troppo curiosa e appassionata. E per tanto tempo,anni, e andata cosi tra noi. Ora certo
qualcosa e cambiato anche in te,lo so,l’ho sentitotante volte,che assieme abbiamo assapo-
rato la nostra intesa. Ma ancora non hai fatto il passo definitivo,ancora non hai avuto
lardire di dichiarare a tutti e a te,che io ci sono,e vorrei starci sempre,perché ho amato
te,proprio te,nella tua incongruenza,nel tuo disastro,e nella tua bellezza rattrapita dalla
stupidita di hai amato tanto,corrisposto male.

In questo ci assomigliamo molto. Il conto che gli altri hanno fatto,su di noi,e sulla forza
della nostra passione per loro,era di stampo assai diverso,mai gratuito,mai di abbandono.
Per questo quando mi rimproveri odi e insofferenze totali non posso risponderti che odio
i temperamenti economicistici quanto il mio abbaglio e che non tornero indietro mai,che
i falsi fascini ormai li riconosco a naso,e mi procurano fastidi,perche ammetto solo l’'amo-
re e il piacere. lo mi sento libera,rispetto ai piu,perché non ho ambizioni mondane,solo
ambizioni emotive. Non cerco consenso,cerco passioni.

lo parlo,parlo,ma so che nemmeno un’ascia arriverebbe a smenbrare quel tuo grumo cao-
tico che sta ben nascosto in te. Squarterei te,ma non lui. E dunque sia quel che sia.

Chissa se ci rivedremo,non so dove porta questa sofferenza. Non la tollero piti,non é giu-

sta. Vorrei morire perche mi hai tolto ogni futuro?
S.
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